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ОБ АВТОРЕ И ЕГО КНИГЕ 


Краткое свидетельство фронтовой газеты 
<г Черноморский летчик» за август 1944 года: 
Михаил Авдеев и Константин Алексеев первы¬ 
ми среди летчиков-истребителей-черноморцев 
удостоены звания Героев Советского Союза. 
А позади был нелегкий, полный тяжелейшего 
ратного труда путь. 

Пожалуй, не было на Черноморье ни одной 
сколько-нибудь серьезной операции, в которой 
не принимал бы участия Авдеев со своими от¬ 
важными летчиками. 

Авиаполк, где служил, а впоследствии и ко¬ 
мандовал которым Михаил Васильевич, уже в 
феврале 1942 года стал Гвардейским, позднее — 
Краснознаменным. Сотни сбитых немецких са¬ 
молетов, тысячи уничтоженных солдат и офи¬ 
церов противника ,— таков доблестный путь 
полка к Победе. 

В сотнях сбитых этим полком гитлеровских 
машин — семнадцать на личном счету автора 
этой книги, ныне генерал-майора авиации в от¬ 
ставке. Его ратный подвиг Родина отметила 
Звездой Героя, орденом Ленина, шестью орде¬ 
нами боевого Красного Знамени, многими дру¬ 
гими наградами. 

Читатель уже знаком с первыми двумя кни¬ 
гами трилогии, вышедшими в нашем Издатель¬ 
стве в 1968 и 1970 гг. В них рассказывалось 


о подвиге защитников Севастополя, Кавказа, 
о мужестве советских летчиков, противостояв¬ 
ших наступающим фашистским воздушным 
армадам. 

Теперь курс Авдеева и его асов лежит на 
Запад. Пришло время возмездия, время Побе¬ 
ды. Об этом — третья, заключительная, книга 
автора, которую мы адресуем не только быв¬ 
шим фронтовикам, но и широкому кругу чита¬ 
телей. 


ВОЗМЕЗДИЕ 


УТРО В ТАМАНСКОЙ СТЕПИ Ф ПРИКАЗ 
ЕСТЬ ПРИКАЗ • ПОГИБШИЕ С НАМИ 
В СТРОЮ 9 «ГОРЖУСЬ, ЧТО ЛЕТАЛ 
ВЕДОМЫМ» • КРЫЛОМ К КРЫЛУ С 
«ИЛАМИ» ф ИСЦЕЛИТЕЛИ «ЯКОВ» ф У 
ПОСЛЕДНЕЙ ЧЕРТЫ • ШТУРМОВИК 
ПОДБИТ НАД ЦЕЛЬЮ 9 КРЫСЫ БЕГУТ 
С КОРАБЛЯ Ф ЗДРАВСТВУЙ, ПЛЕМЯ МО¬ 
ЛОДОЕ! Ф ВПЕРЕДИ — СЕВАСТОПОЛЬ! 
Ф ТОЛЬКО ОДИН УДАР ф «ТОТИЛА» В 
ПОРТ НЕ ПРИДЕТ Ф ВОЗМЕЗДИЕ 










УТРО в 

ТАМАНСКОЙ СТЕПИ 


С 

тепь просыпалась. Вначале 
и небо и земля были 
неразличимы — только по ярким южным созвезди¬ 
ям угадывалась бездонная глубина, опрокинутая над 
землей. 

Потом появилась тусклая стального цвета полоска. 
Она начала розоветь, поджигая ранее невидимые в 
темноте облака. И вдруг на всем исполинском просторе, 
который только мог охватить взгляд, начался торже¬ 
ствующий праздник света, в котором участвовали, каза¬ 
лось, все цвета радуги. 

— До чего же хорошо!..— Капитан Гриб сказал это 
так тихо, словно боялся вспугнуть тишину.— Сколько лет 
прожил на свете, а такого еще не видел. 

— В мирное время ты просто не дежурил ночью на 
аэродроме,— поддразнил его я. 

— В мирное время... В мирное время...—- Гриб маши¬ 
нально повторил мои слова.— А я смотрю вот сейчас на 
это волшебство, среди такой тишины, и, кажется, ника¬ 
кой войны нет, и что вчерашние бои — тяжелый сон, что 
это,— он оглядел степь и небо,— никогда не кончится...; 

Мы долго сидели молча. 

— К сожалению, друже, кончится,— вздохнул я, по¬ 
глядев на часы.— Ребятам осталось спать еще час. По¬ 
том— тревога. И все будет, как вчера, месяц, год назад. 

— Не скажи,— Гриб улыбнулся.— Как год назад уже 
никогда не будет. Знаешь, что мне вчера сказал мой тех¬ 
ник? Сейчас, говорит, война для нас — тот же праздник 
близкой победы. А было время — мы отступали. И на 
душе было погано, и людям, которых оставляли под нем¬ 
цем, стыдно было в глаза глядеть... 

— Наша совесть чиста. Мы делали все, что могли. 

— А он и не говорил о совести. Он не хуже нас с то¬ 
бой это понимает. Но, согласись, сейчас каждая сводка 
Совинформбюро — радостная весть. Мы наступаем. Го¬ 
ним гитлеровцев. Да и сейчас вот стоим накануне прыж¬ 
ка в Крым. А там,— Гриб даже зажмурился,— там Сева¬ 
стополь. Как вспомню Приморский бульвар,— сердце 
переворачивается. 
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— А у меня, думаешь, не переворачивается! Только 
трудно нам сейчас будет. Ты же знаешь программу на 
ближайшее будущее — Керчь, Феодосия, Судак... Я ра¬ 
дуюсь тому, что мы уже не обороняемся, а наступаем. 
Что эта весна — наступление... 

Грибу снился Приморский бульвар в Севастополе. 
Я бредил мысом Херсонесом, с его ослепительной голу¬ 
бизной, бескрайним морским горизонтом и белопенным 
прибоем, разбивающимся об известковые скалы, над ко¬ 
торыми с гортанным криком кружат чайки. 

Ялта, Алушта, Севастополь, Судак — для нас это были 
не просто названия. Это была земля, где мы похоронили 
столько боевых друзей. Земля, где каждый камень на¬ 
поминал нам о счастливой довоенной жизни. 

Земля, которая, пока она находилась под гитлеров¬ 
ским сапогом, была для каждого из нас укором совести, 
болью, мучением. 

Крым — это и оперативный простор. Оттуда уже мож¬ 
но «дотянуться» до Одессы, а там — граница, начало воз¬ 
мездия проклятым фашистам в их зверином логове. 


Весна бушевала в Крыму. Цвели магнолии, акации, 
сирень. Бирюзой отливало не по-весеннему теплое море. 

Но кто из нас мог бездумно любоваться и этой весной, 
и бесконечно высоким, синим небом, и цветами! Мы яс¬ 
но отдавали себе отчет в том, что нас ждет в Крыму: 
прикрытая бетоном и сталью 200-тысячная группировка 
противника. Она была вооружена «до зубов»: 3600 ору¬ 
дий и минометов, 215 танков, 300 самолетов... И это толь¬ 
ко по предварительным данным разведки. 

Гитлеровцы, поднимая дух своих солдат, не скупились 
на хвастливые заявления. В приказе командующего 17-й 
немецкой армии генерал-полковник Еникке в начале 
апреля 1944 года утверждалось: «Крым на зам¬ 
ке. В мире нет еще такой силы, которая была бы способ¬ 
на прорвать укрепления на Перекопе и Сиваше. Пусть 
немецкие и румынские солдаты спокойно отдыхают в 
окопах. Они здесь проживут до нашей победы. Путь 
большевикам в Крым навсегда отрезан». 

Генерал был самоуверен: «Русские держали Севасто¬ 
поль восемь месяцев. Мы будем его держать — восемь 
лет!» 
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Автор книги Герой Советского Союза 
М. В. Авдеев 


Они понимали, что будет означать для них потеря 
Крыма. 

Командир 3-й румынской дивизии генерал Леонард 
Мечульский заклинал своих солдат «стоять насмерть»: 
«С потерей Крыма мы превратимся в пух и прах!» 

С невольной «прозорливостью» смотрел Мичульский 
в будущее. А ведь совсем недавно враги собирались 
жить в Крыму солидно и основательно. Продумали 
все до мелочей, даже какими словами «в духе вели¬ 
кой империи» заменить названия исконно русских го¬ 
родов. 

Александр Верт в своей книге «Россия в войне 1941.— 
1945 гг.», в частности, рассказывает: «Так, уже 16 июля 
1941 г. Гитлер решил, что Крым должен стать чисто не¬ 
мецкой колонией, откуда всех «иностранцев» надлежит 
выслать. Крыму предназначалась роль «немецкого Гиб¬ 
ралтара» на Черном море. По мнению же начальника 
немецкого Трудового фронта и руководителя организа¬ 
ции «Сила через радость» Роберта Лея, Крым должен 
был стать гигантским курортом, излюбленным местом 
отдыха для фашистов. Позже Гитлер тешил себя также 
мыслью урегулировать с Муссолини южнотирольскую 
проблему путем переселения в Крым тех жителей италь¬ 
янского Тироля, родным языком которых был немецкий. 

После падения Севастополя в июле 1942 г. «герою 
Крыма» Манштейну был подарен один из бывших царских 
дворцов крымской Ривьеры. 

Наиболее сумасбродным «открытием» Розенберга 
было утверждение, что, с исторической точки зрения, 
Крым является-де частью германского достояния, ибо 
именно в Крыму еще в XVI в. жили последние готы. В де¬ 
кабре 1941 г. он предложил Гитлеру переименовать Крым 
в «Готенланд». «Я сообщил ему, что думаю также о пере¬ 
именовании городов. Я считал, что Симферополь можно 
было назвать Готенбургом, а Севастополь — Теодорих- 
гафеном...» — говорил Розенберг. 

Да, обосновались они здесь, как им казалось, прочно 
и навсегда. У убитого гитлеровца Руди Рошеля нашли 
его письмо к жене:: «Здесь такие великолепные виллы! 
Я уже присмотрел себе один участок,— ох, если бы он 
мне достался! Впрочем, я уже подал заявление полков¬ 
нику, и он мне обещал его...». 

Наш час настал. Теперь им будут виллы!.. 
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Разведка наша в те дни работала днем и ночью. И мы 
знали довольно точно, как складывается соотношение 
противоборствующих сил. 

Гитлеровское командование, придавая большое зна¬ 
чение обороне Крыма, решило любой ценой удержать 
его в своих руках. Группировка войск в Крыму усилива¬ 
лась, перебрасывались по морю и воздуху новые соеди¬ 
нения и части, предпринимались энергичные меры по 
укреплению полуострова. 

В марте 1944 года немецкое командование усилило 
свою авиационную группировку в Крыму первой группой 
3-й истребительной эскадры «Удет», состоящей из от¬ 
борного летного состава. Всего к началу Крымской опе¬ 
рации в составе немецко-фашистской оперативной груп¬ 
пы ВВС «Крым», входящей в состав 4-го воздушного фло¬ 
та, находилось около 300 самолетов. 

Кроме того, в Крыму было сосредоточено 6 зенитных 
артиллерийских полков и 1 прожекторный полк — всего 
414 орудий и 81 прожектор. 

Советские ВВС, включающие 4-ю и 8-ю воздушные 
армии и ВВС Черноморского флота, в количественном 
отношении были больше фашистских ВВС в Крыму почти 
в 6 раз. Только авиация 4-й и 8-й воздушных армий 
превосходила немецкую в 4,5 раза. Особенно боль¬ 
шое превосходство наша авиация имела в истребите¬ 
лях, а по штурмовикам имела абсолютное превосход¬ 
ство. 

Наши бомбардировщики и истребители были лучше 
немецких по скорости и по маневренности. На вооруже¬ 
нии советских ВВС стояли первоклассные штурмовики то¬ 
го времени Ил-2. В составе авиации противника штурмо¬ 
виков вообще не было. 

Для разведки и наведения самолетов мы располагали 
высококачественными по тому времени радиолокацион¬ 
ными станциями «Рус-2». Не испытывали мы недостатка и 
в средствах зенитно-артиллерийской обороны. Аэродро¬ 
мы и другие объекты 4-й и 8-й воздушных армий надежно 
прикрывали 10 зенитных артиллерийских полков. 

Таким образом, к началу Крымской операции, не¬ 
смотря на потуги немецкого командования, мы количе¬ 
ственно и качественно значительно превосходили авиа¬ 
цию противника. О морально-боевых качествах наших 
летчиков говорить не приходится: мы буквально рвались 
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в бой, чтобы как можно быстрее освободить советский 
Крым от ненавистных фашистов. 

В боевых операциях за освобождение Крыма и Сева¬ 
стополя наш 6-й гвардейский полк начал принимать уча¬ 
стие уже в январе 1944 года, прикрывая действия штур¬ 
мовиков 11-й авиадивизии по вражеским объектам на 
Крымском полуострове. 

Когда пришло известие, что мы включены в число 
авиачастей, которые будут участвовать в боях за освобо¬ 
ждение Крыма — трудно описать нашу радость. 

Стихийно возник летучий митинг. Выступали летчики, 
техники, инженеры. 

Миша Кологривов (он был уже Героем Советского 
Союза) мигом взобрался на ящик из-под снарядов: 

— Ребята! Теперь мы с ними расквитаемся! За Сева¬ 
стополь! За все зверства фашистов! Я говорю от имени 
своей эскадрильи — просьба посылать нас на задания как 
можно чаще. 

Выступили тогда многие, и у всех одно и то же требо¬ 
вание— пошлите нас в бой первыми! 


„.В начале февраля 1944 года в полк прибыл мой но¬ 
вый замполит — майор Григорий Пятницкий. Мы быстро 
сдружились, да и в судьбах наших было много общего: 
вместе обороняли Севастополь. Два года шли рядом по 
длинным дорогам войны. Но в те дни многое в нашей 
работе нужно было обдумывать заново. 

— Раньше,— сказал я ему,— мы по большей части 
были «чистыми» истребителями. Дрались с «мессерами» 
и «фоккерами». Теперь наша главная задача •*— обеспе¬ 
чить успех боевых операций штурмовиков по береговым 
и морским объектам врага, не дать возможности гитле¬ 
ровским истребителям пробиться к «илам», сорвать их 
атаки. 

— В полку,— продолжал я,— много молодых летчи¬ 
ков. Парни рвутся в бой, мечтают открыть свой личный 
боевой счет. Боюсь, они будут увлекаться поединками с 
«мессерами». А в такие мгновения им не мудрено забыть 
и об ответственности за сопровождение штурмовиков: 
ведь боевого опыта у них, мягко выражаясь, маловато... 

Вместе с майором Пятницким пришли на разговор 
парторг полка капитан Леонов, комсорг — лейтенант Кли- 
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ментов, пропагандист капитан Зыбин и еще несколько 
политработников. 

Я крепко рассчитывал на них, и наш заинтересованный 
разговор затянулся до самой ночи. 

И сейчас у меня хранится блокнот, где записано наше 
«полуночное» решение: «Провести партийные и комсо¬ 
мольские собрания подразделений. Темы: «Значение эф¬ 
фективных ударов штурмовиков по вражеским объек¬ 
там». «Как обеспечить прикрытие Ил-2 при встрече с 
истребителями противника». «Место истребителя сопро¬ 
вождения в момент атаки штурмовиков». 

Такая «повестка» была необходима и вполне оправ¬ 
дывала себя: ведь психологический настрой летчика в 
бою значит очень многое. Если не все. 

Пока наземные войска готовятся к вторжению на по¬ 
луостров, мы должны были первыми нанести удар по 
врагу. 

Вся намеченная работа была проведена по плану. Но 
тем не менее одно условие из психологической подготов¬ 
ки все-таки осталось вне нашей власти: летчиков букваль¬ 
но лихорадило от нетерпения схватиться с ненавистным 
врагом. 



ПРИКАЗ 
ЕСТЬ ПРИКАЗ 


амо понятие «истреби¬ 
тель» ассоциируется со 


скоростью, атакой, преследованием. Такова «профессия» 
самых скоростных машин. Таковы цели, которые ставили 
перед собой конструкторы, создавая их. 

Но война на каждом шагу опрокидывала самые авто¬ 
ритетные предвоенные представления и ставила нас в 
обстоятельства, когда мы должны были действовать во¬ 
преки, казалось бы, элементарным нашим правилам и 
задачам, отлично усвоенным и в летных училищах, и в 
практике первых боев. 

Собственно, командующий ВВС Черноморского флота 
генерал Ермаченков с этого и начал: 

— Михаил Васильевич! Я хорошо знаю и вас и ваших 
ребят. Их хлебом не корми—дай ввязаться в драку. 
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А вот на этот раз атаковать вам первыми и ввязываться 
в воздушный бой категорически воспрещаю. 

Видно, у меня при этом было такое выражение лица, 
что генерал предупредительно поднял ладонь и про¬ 
должил: 

— Вы будете сопровождать крейсеры и эсминцы, 
идущие на обстрел вражеского побережья. Не вам объ¬ 
яснять, какую ценность имеет для нас каждый боевой 
корабль. Тем более такой, как крейсер. Словом — вы 
прикрываете их с воздуха и целиком отвечаете за сохран¬ 
ность кораблей.— Командующий прошелся по комнате: 

— Абсолютно убежден, фашисты сделают все, чтобы 
потопить корабли или хотя бы серьезно повредить их. Вы 
не имеете права отвлекаться ни на что. Ни одной атаки 
ради только того, чтобы сбить вражеский самолет или, 
тем более, преследовать его, сколь бы выгодной для вас 
не оказалась ситуация боя. 

Не исключено, что сами гитлеровцы будут стараться 
отвлечь вас от кораблей, навязать вам бой и тем самым 
дать возможность своим бомбардировщикам и торпедо¬ 
носцам прорваться к судам. Вот этого-то вы как раз ни 
в коем случае и не должны им позволить. Маневрируйте 
как хотите, делайте что угодно, но от кораблей—ни на 
шаг... Словом, вы — воздушный щит эскадры. 

— Бой «со связанными руками»?! 

— Если хотите — да. И никаких отступлений от при¬ 
каза..* 


Веду над морем первое звено. За ним — на разных 
высотах еще три. «Лесенка» такая продиктована опытом: 
фашисты нередко вступают в бой на одной горизонтали, 
чтобы дать своим группам, находящимся выше, атаковать 
с наиболее выгодных позиций. 

Море сегодня на редкость спокойное. В белой пене, 
разбивая волну мощными форштевнями, далеко внизу 
под нами идут два крейсера и три миноносца. На небе то¬ 
же спокойно: ни одного самолета противника. 

Только успел я это отметить для себя, как в шлемо¬ 
фоне раздался тревожный голос ведомого: 

— Миша! «Мессеры» со стороны солнца!.. 

Я уже заметил их: пятерка Ме-109 шла прямо на на¬ 
ше звено* 


и 


— «Мессеры» прямо по курсу,— узнал я голос Гри¬ 
ба.— Набирают высоту. 

И почти одновременно крик Локинского: 

— «Мессеры» сзади. Пикируют на эсминец, замыкаю¬ 
щий эскадру. 

Вот оно, началось! 

Как распределить силы? Секунды здесь решали все. 

— Локинскому прикрыть эсминец. Гриб! Отрежьте от 
нас и эскадры «мессеров» слева. Я атакую группу, иду¬ 
щую впереди. 

Описать бой, в котором столь много «составных», 
практически невозможно. Все происходило в считанные 
секунды. 

Я атакую ведущего «мессера». Даю очередь. Он отво¬ 
рачивает, огнем не отвечает... 

«Ясно,— проносится в мозгу.— Хочет оттянуть нас от 
эскадры.— Не зря же три других фашистских машины 
даже не приближаются: перестроились метрах в восьми¬ 
стах, разошлись веером, ждут, пока мы подой¬ 
дем». 

Ведущий «мессер» находился в положении столь вы¬ 
годном для атаки, что мне стоило огромного напряжения 
удержаться от нее. 

«От кораблей ни на шаг»,— вспомнил эти слова, взял 
себя в руки: 

— Противника не преследовать! От эскадры не отхо¬ 
дить,— кричал я по радио, отлично понимая, что сейчас 
происходит в душах моих ребят. 

Они всегда привыкли атаковать. Атаковать первыми. 
А тут нужно было держать себя «на вожжах». 

Осматриваю воздух. 

Гриб со своими ведомыми — уже над кораблями. 
«Мессеры», зашедшие со стороны, исчезли, меняя на¬ 
правление атаки. 

«Молодцы,— похвалил я мысленно наших летчиков.— 
Не поддались провокации». 

Мы уже подходили к вражескому берегу, когда небо 
буквально потемнело от вражеских самолетов. 

Волна за волной шли бомбардировщики и торпедо¬ 
носцы. Вперед вырвались «мессеры». На этот раз они 
явно стремились навязать нам бой, сковать наши истре¬ 
бители, чтобы дать возможность своим тяжелым маши¬ 
нам прорваться к кораблям. 


На крейсерах тоже заметили опасность. Корабли още¬ 
тинились огнем. 

На пути атакующих торпедоносцев встала стена огня. 
Вот уже один из них задымил и рухнул в воду. 

— Локинский,— крикнул я в микрофон,— сковывай¬ 
те «мессеров». Гриб — ни шагу от эскадры. Если кто-ни¬ 
будь прорвется —уничтожайте. Я иду на торпедоносцы и 
бомбардировщики. 

Эскадрилья Локинского как-то мгновенно оказалась 
в гуще «мессеров». И — закрутилась знакомая по сотням 
боев карусель. Ребята Локинского, не принимая конкрет¬ 
ного боя ни с одной из вражеских машин, устроили такой 
«кордебалет», что гитлеровцы опешили. «Яки», вроде 
бы, шли в атаку, в лоб. Но тут же, отвернув, бросались 
на машины слева и справа. Опять заходили в атаку и, 
завершив ее, сковывали еще секунду тому назад «не за¬ 
нятых» в сражении асов. 

Такой же тактики придерживались и мы. Разбив строй 
бомбардировщиков, я резко спикировал и дал очередь 
по торпедоносцу. Он задымил, резко повернул в сторону 
Феодосии, чуть не нарвавшись на другой бомбардиров¬ 
щик. Тот буквально шарахнулся в сторону и тут же попал 
под огонь моего ведомого, который решил, видимо, до¬ 
бить врага: слишком заманчивой была добыча. 

— Назад! — крикнул я по радио.— Немедленно на¬ 
зад! К эскадре! 

Осмотрелся: карусель, которую «крутил» Локинский, 
уходила в сторону от кораблей. Гриб и его ребята бар¬ 
ражировали над ними, отгоняя бомбардировщиков. Те 
беспорядочно сбрасывали бомбы в море и уходили к 
берегу. 

Пока мы пришли в заданный квадрат, весь этот «цирк», 
как назвали потом бои того дня летчики, повторился еще 
четырежды. 

Ровно в семнадцать часов заговорил главный калибр 
кораблей. На воздух взлетели доты, портовые сооруже¬ 
ния, огневые точки противника. 

Береговая артиллерия врага пыталась было ответить, 
но ее тут же подавили. 

В тот день, доставив в целости и сохранности корабли 
обратно в базу и вернувшись на аэродром, мы были из¬ 
мотаны до предела. 
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Тогда я, пожалуй, впервые понял, что иногда легче 
атаковать, чем удержать себя от атаки. Легче выдержать 
самый сложный поединок, чем видеть все возможности 
личной победы, но сознательно не использовать их. Во 
имя более важных, высших целей, которые в конце кон¬ 
цов определяют решающий тактический успех на войне. 


ПОГИБШИЕ 
С НАМИ В СТРОЮ 



ак ни трудно было «дотя¬ 
нуться» нам до Феодо¬ 


сии, делать это было необходимо. 

Я не помню, когда появилась в нашем обиходе шу¬ 
точная песенка: 


Мы летим, ковыляя во мгле, 

Мы к родной подлетаем земле. 
Бак пробит, хвост горит, 

Но машина летит 

На честном слове 
И на одном крыле. 


Чего не было —того не было: «на одном крыле» не 
полетишь... А вот «на честном слове»—это как раз о 
нашей ситуации: десять минут на бой — и возвращайся: 
горючее кончается. Иначе — свалишься в море. 

...Василия Гусакова долго преследовали тяжелые ви¬ 
дения последнего боя, который он провел перед тем, 
как оказаться в нашем полку: он потерял ведущего. По¬ 
терял, хотя его вины в этом никакой не было... А дело 
случилось так. 

Ведущим шел Сережа Луценко. Друг и закадычный 
товарищ Гусакова. Облачность была довольно плотной, 
и самолеты летели словно «обложенные ватой»: види¬ 
мости — никакой. 

По расчетам где-то внизу должна была быть станция 
Благовещенская. Неожиданно облака кончились, в каби¬ 
ны ударило яркое солнце, и в это мгновение Луценко 
увидел идущий ниже Ме-110. По его курсу нетрудно бы¬ 
ло догадаться: он возвращался с задания, с нашей тер¬ 
ритории. 

— Василий, видишь?! 
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— Вижу. 

— Атакуем! Прикрывай! 

— Есть прикрывать!.. 

Используя преимущество в высоте, они камнем сва¬ 
лились на противника. 

«Мессер» метнулся в сторону и со снижением стал 
уходить в облака. 

Выпущенная Луценко очередь прошла мимо. 

— Повторяем атаку! Догоним... 

До «мессера» оставалось уже каких-то 300—400 мет¬ 
ров, и Сергей приготовился дать очередь. 

В воздушном бою случается всякое: стрелок с Ме-110 
опередил Луценко всего на секунду... 

Сергей резко бросил машину вверх. Василий пошел 
за ним, поняв все сразу: из мотора истребителя ведуще¬ 
го повалил дым. 

«Под нами же море! — с тревогой подумал Васи¬ 
лий.— Что делать? Чем помочь?!» 

Он видел, как Сергей покинул кабину, и через не¬ 
сколько секунд в воздухе поплыл белый купол парашюта. 

Василий кружил рядом с товарищем, тревожно огля¬ 
дывая облака и небо: «Только бы «мессеров» черти не 
принесли». 

Так он и проводил друга до самой воды. Сергей, ви¬ 
димо, был тяжело ранен: он ни разу не махнул ведомо¬ 
му рукой. 

Как только Луценко приводнился, Василий засек вре¬ 
мя, курс, координаты места его приводнения и на полной 
скорости пошел к аэродрому. А через полчаса со стар¬ 
шим лейтенантом Фоминым он на УТ-2 уже вернулся 
обратно. «Только бы продержался на воде... Только бы 
продержался!..» — лихорадочно думал Василий, сжимая 
в руках спасательный пояс. 

Они обшарили весь район. Летали, пока позволял за¬ 
пас горючего. Но Луценко на воде уже не было... 

Через два дня, зайдя в столовую, Василий случайно 
услышал разговор незнакомых летчиков: 

— Слышал, Луценко сбили!.. 

— А кто у него был ведомый? 

— Какой-то сержант, молодой... 

— Наверное, растерялся, не прикрыл..г 

Василий не стал вмешиваться в разговор, хотя болью 
полоснуло по сердцу. 

18 






Он-то знал, что выполнил свой долг до конца. Но что 
толку от такого сознания, если Сергея уже не воскре¬ 
сишь. Если ничего уже для него не будет — ни солнеч¬ 
ного крымского неба, ни высоты, ни счастья полета... 

Когда Гусаков пришел вместе со своим другом Бори¬ 
сом Масловым в сентябре 1943 года в наш полк, он по¬ 
просил меня: 

— Товарищ командир! Мне нужно как можно больше 
летать на боевые задания. 

— Чем же вы лучше других? 

— Я не лучше. Но мне нужно отомстить... за погиб¬ 
шего друга. 

Я не стал расспрашивать подробности. Видел — тя¬ 
жело на душе у человека. И только много месяцев спу¬ 
стя узнал о трагедии, происшедшей с Луценко. 


— Гусаков и Маслов, будете сопровождать штурмо¬ 
вики в Феодосию. 

— Есть! 

— Воздушным боем не увлекаться. Главное — охрана 
«илов». И помните о десяти минутах над целью. Осталь¬ 
ной бензин — на обратный путь. 

— К чему вы это, товарищ командир? 

— Молодые, можете увлечься... 

— Так и вы, товарищ командир, не старик. 

— Я — другое дело. Я не забуду. 

Летчики четко повернулись и побежали по полю к 
машинам. 

Тревога не покидала меня. Из головы не выходила 
фраза, оброненная в разговоре Василием: «Мне нужно 
отомстить...». 

«Не наломал бы он дров»,— подумалось тогда. По соб¬ 
ственному опыту я знал, что случится, если истребитель 
забудет об этих десяти минутах, ставших для нас про¬ 
клятием. 

...«Илы» держались у самой воды. Волна за волной 
заходили они в атаку. 

Вот уже пылают две десантные баржи. Чадит парохо¬ 
дик. Причал усеян трупами гитлеровцев. 

«Мессеры» появились, как всегда, внезапно. Фашист¬ 
ские летчики, видимо, уже изучили нашу тактику. Они 
вывели машины веером на разных высотах. Было ясно, 
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что завязывать затяжной 
бой с «яками» они не со¬ 
бираются. Их цель — 
штурмовики. 

Гусаков отрезал пер¬ 
вую группу атакующих 
от «илов». Маслов бросил 
машину в самую гущу 
второй группы. Остальные 
истребители сковали боем 
третью группу фашистов. 

Три воздушных «кару¬ 
сели» одновременно за¬ 
кружились над Феодо¬ 
сией. 

На минуту Василий за¬ 
был все наставления ко¬ 
мандира — так выгодно 
для него сложилась в эту 
секунду обстановка: два 
«мессера» точно нарочно 
«подставляли» ему свои 
хвосты. Еще чуть-чуть дотянуть и... 

Хорошо еще, что он вовремя обернулся. Какой же он 
простофиля! Его и ведущего просто отводили в сторонку: 
справа с небольшим углом пикирования рвался к штур¬ 
мовикам нивесть откуда взявшийся Ме-109. 

— Борис! Справа «мессер». «Мессер» справа!.* 

Гусаков не знал, услышал ли его в это мгновение 
Маслов. Раздумывать было некогда. 

Только бы успеть! Успеть во что бы то ни стало! Рез¬ 
ко повернув вправо, Василий дает длинную заградитель¬ 
ную очередь. Потом, сблизившись, бьет со всех точек. 

«Мессер» отворачивает, огрызается огнем. Дистанции 
между машинами стремительно меняются: 200, 250, 

300 метров... 250, 200... 

Новая очередь. Мимо...' 

— Борис! Он сворачивает на прежний курс. Идет на 
штурмовика!..— голос Гусакова уже охрип от напряже¬ 
ния. 

«Услышал!» — на миг отлегло у Василия от сердца: 
Борис резко разворачивает «як», выходя в атаку на «мес¬ 
сера». 
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И в эти секунды справа от машины Гусакова прошли 
трассирующие пули. Василий стремительно обернулся. 
«Шляпа!»—выругал он себя: его атаковал другой «мес¬ 
сер». 

«Что делать? Ситуация исключительная: ведущего 
никто прикрыть не может. Борис занят атакой «своего» 
фашиста. Значит, оставлять его нельзя. Но тогда тебя, 
Вася, собьют,— вот и «мессер» в хвосте...» 

Решение пришло мгновенно. Гусаков резко бросает 
свой самолет на преследователя. Расчет один: фашист 
наверняка не пойдет на столкновение, отвернет. А это — 
выигрыш драгоценных секунд... Так и случилось. «Мес¬ 
сер» рванулся в сторону. 

Теперь — прикрыть Бориса! 

Когда Василий вышел из виража, то увидел, как Мас¬ 
лов уже медленно разворачивался вправо. А «его» 
«мессер» камнем шел к воде. Вот он коснулся плоско- 



Руководящий летный состав 6-го Гвардейского авиационного истре^ 
бительного полка 
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стью поверхности моря, «прочертил», подняв каскад 
брызг, несколько метров и скрылся в глубине. 

Когда друзья снова «привязались» друг к другу, сле¬ 
ва от них к воде, оставляя за собой шлейф черного ды¬ 
ма, пронесся еще один «мессер». Это работали их 
друзья, продолжая надежно прикрывать наши брониро¬ 
ванные штурмовики — «илы». 

Ни один фашистский истребитель к штурмовикам не 
пробился. 

После разбора операции в летную книжку Маслова 
вписали сбитый самолет. В книжку Гусакова — «обеспе¬ 
чил прикрытие ведущего, который сбил Ме-109». 

Попробуй тут разберись, что и кому «вписывать»: 
только за месяц Гусаков и Маслов совершили 22 боевых 
вылета и вместе еще сбили «фокке-вульф» и «мессер- 
шмитт». 

— Не знаю, какую канцелярию мне с вами разво¬ 
дить? — озадаченно спросил я однажды, встретив нераз¬ 
лучных друзей. 

— А зачем нам канцелярия? — серьезно ответил Ва¬ 
силий.— Это не наши сбитые. Это — Сережи Луценко... 



«ГОРЖУСЬ, что 
ЛЕТАЛ ВЕДОМЫМ...» 


стория, рассказанная в 
свое время Василием, по¬ 


трясла меня. И не только своим трагизмом. Действитель¬ 
но, поставьте себя на место Гусакова. Как должен чув¬ 
ствовать себя летчик, услышав за своей спиной: «Он бро¬ 
сил ведомого»? Услышал, а доказать ничего не мог. Ведь 
во время боя, кроме Василия и Сергея Луценко, никого 
из свидетелей рядом не было. Какую тяжесть носил на 
душе этот замечательный парень! 

Но и «арифметика» бесспорных побед Маслова и Гу¬ 
сакова заставила размышлять о многом. 

Действительно, может ли одержать победу ведущий, 
если его не прикрывает ведомый? Конечно, нет! Его не¬ 
пременно собьют. А что стоит сам по себе ведомый без 
товарища? Ровно ничего. Он окажется в совершенно ана¬ 
логичной ситуации. 
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Вот она истинная цена боевого летного товарищества. 
В нем — вся сила. 

«Нужно об этом обязательно поговорить по душам с 
молодыми летчиками,— подумал я тогда, делая для па¬ 
мяти пометки в блокноте.— Рассказать о том, как губи¬ 
тельна для летчика честолюбивая погоня за числом лич¬ 
но сбитых самолетов, как прочно и неразрывно должно 
быть боевое содружество и взаимопомощь в воздухе 
ведущего и ведомого. Они — единый боевой организм». 
Эта пометка и сейчас сохранилась в моем фронтовом 
блокноте. 

Когда я делал эту запись, то не знал, что тот же «еди¬ 
ный боевой организм» Маслов — Гусаков вскоре даст 
яркий впечатляющий материал для раздумий на эту тему. 

Это сейчас я написал спокойное слово «материал». То¬ 
гда же Гусаков, хотя и одержал победу, оказался бук¬ 
вально на волосок от смерти... 


Группа из шестнадцати истребителей (ее вел начальз 
ник штаба майор Локинский) получила задание патрули¬ 
ровать над Керчью. 

Первую эскадрилью вел капитан Гриб. Гусаков ока¬ 
зался ведомым у того же Маслова. 

Так уж случилось: друзья бесконечно верили друг в 
друга и всегда вылетали на выполнение боевых заданий 
«своей» парой. 

Истребители прошли мыс Казантин, развернулись на 
Керчь. 

— Внимание! Выше проходит группа в составе шести 
«мессеров»,— предупредил Локинский. 

«Яки» развернулись для атаки, рассредоточились, но 
фашисты, не приняв почему-то боя, ушли в сторону Фео¬ 
досии. И тут Василий вдруг заметил стремительно дого¬ 
няющий их Ме-109. 

«А этот откуда взялся? И что ему нужно?» — недоуме¬ 
вал Гусаков, видя, как «мессер» демонстративно идет на 
сближение. 

Неожиданно фашист отвернул вправо, но вот снова 
направился к ним. 

«Что за психа бог послал? — недоумение Гусакова 
росло.— Это же для него верная смерть. Нас двое — он 
один... А, может быть, не один?..» 


23 


Василий оглядел небо. Нет, нигде самолетов против¬ 
ника больше не видно. И тут его терпению пришел конец. 

«Ну сейчас я тебе, наглецу, покажу!» — Гусаков при¬ 
бавил обороты, вышел вперед Маслова и прокричал в 
микрофон: «Прикрой!.. Сейчас мы его проучим!.. 
Атакую!..» 

Качнул плоскостями и бросился в погоню. 

Гусаков не сомневался — Борис идет за ним, прикры¬ 
вает его с тыла. 

Но, как потом выяснилось, Маслов не расслышал си¬ 
гнала по радио и потерял ведомого из вида. 

А Василий уже шел на сближение с «мессером». У лет¬ 
чика сложилось впечатление, что гитлеровец его не видит. 

«Сейчас увидишь!..» — сквозь зубы процедил Василий, 
когда до врага оставалось метров 900. 

800, 700, 600...— расстояние стремительно уменьша¬ 
ется. 

Но что это? — фашист переворачивает самолет, идет 
«головой вниз». Гусаков в недоумении следует за ним. 

Гитлеровец стремительно перевел машину в нормаль¬ 
ное положение и со снижением стал уходить вправо. 

Василий на всякий случай на миг оглянулся. Да, сзади 
его, чуть выше идет машина. Конечно же, Маслов его 
прикрывает. Успокоившись, он снова бросил свой самолет 
на сближение с врагом. Увлекшись атакой, он уже не ви¬ 
дел ни земли, ни неба. Только — ненавистные черные 
кресты на плоскостях. 

А гитлеровец вошел в пике и, набрав скорость, на¬ 
чал делать на громадной скорости что-то вроде замед¬ 
ленной восходящей бочки с большим радиусом разворо¬ 
та. Вторую половину этой фигуры он выполнял со сниже¬ 
нием. 

Гусаков, словно «привязанный», не отставал от «мес¬ 
сера». «Ничего, как не крутись — прицелюсь... Только бы 
ударить наверняка!..» — Из-за кульбитов, которые выки¬ 
дывал фашист, Василий никак не мог прицелиться, хотя 
дистанция между машинами порой сокращалась до 200— 
300 метров. 

Гитлеровец на пикировании с разворотами, на громад¬ 
ной скорости метался то влево, то вправо. 

«Когда же кончатся эти «фортели»!» — с досадой по¬ 
думал Гусаков, и в эту же секунду фашист вдруг попал 
в самое перекрестие прицела. 
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С дистанции 100 метров (Василий различал каждую 
заклепку на самолете врага) Гусаков сразу дал залп из 
пушки и пулеметов. Промах был исключен... 

Он видел, как от его залпа разлетелось стекло каби¬ 
ны немца, как он пошел, заваливаясь на крыло, к земле. 
А она была совсем рядом... 

И в то же мгновение другая очередь, идущая откуда- 
то с хвоста «яка», резанула по машине Гусакова. 

Почувствовав, что кто-то бьет по его машине, Васи¬ 
лий оцепенел. К счастью, это длилось мгновение. 

Изо всех сил ручку — на себя. От перегрузки потем¬ 
нело в глазах. И только набрав высоту, Гусаков понял в 
чем дело. 

Первый «мессер», который он сбил, был лишь при¬ 
манкой. А за ним, Василием, шел не Маслов, а второй 
фашист, которому, благодаря его, Василия же, беспеч¬ 
ности, удалось незаметно зайти в хвост «яку». Дай гит¬ 
леровец очередь на секунду позже, и самолет Гусакова 
неминуемо врезался бы в землю: слишком мала была 
высота для маневра. 

Но увидев, что, казалось бы, верная добыча от него 
ускользнула и что советский летчик, так стремительно, 
набравший высоту, находится в более выгодном положе¬ 
нии, фашист уклонился от боя и ушел к Феодосии. 

Василий почувствовал, что лоб его под шлемом со¬ 
вершенно мокрый. Взглянул на землю. Там догорали 
остатки сбитого им «мессера». А на душе было холодно 
и муторно... 

Гусаков, нигде не найдя Маслова, повернул домой. 

«Конечно, я допустил ошибку,— казнил он себя.— По 
сути дела бросил ведущего... И в каком виде я покажусь 
на аэродроме! Очередь, выпущенная «мессером», отбила 
верхнюю часть киля и срезала антенну самолета. Что я 
скажу теперь Маслову, Локинскому? А Авдеев так уж 
точно скажет — «разгильдяй!» И про сбитый «мессер» 
вспоминать не стоит. Кто видел, что я его сбил? Никто. 
Еще сочтут вруном. Тогда навек опозоришься»... 

Над Керчью Василий увидел свои самолеты. 

— Где же ты был?! — голос Маслова по радио звучал 
не добро... 

«Слава богу, что антенна сбита,— мелькнула мысль у 
Гусакова.— Хоть сразу отвечать не нужно. А когда доле¬ 
тим домой, что-нибудь придумаю...» 
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В это время от Феодосии появилась группа «мессе¬ 
ров». Началась воздушная карусель. На глазах у всех Ло- 
кинский меткой очередью срезал Ме-109. 

«И у меня победа,— уже с грустью подумал Васи¬ 
лий.—А о ней даже рассказать нельзя...». 


Маслову, однако, Гусаков врать не мог и не хотел. 
>Поведал ему все как было. 

— Может быть, доложим все-таки Авдееву,— засом¬ 
невался Борис. 

— Что ты! Он мне голову снимет! — замахал руками 
Василий. 

Прошло несколько дней. По различным каналам раз¬ 
ведки мы получили точное подтверждение: под Керчью 
такого-то числа «яком» сбит Ме-109. 

Никаких других истребителей из соседних с нами авиа¬ 
частей в этот день там не было. 

Я ходил в недоумении: такого еще не бывало. Сбить 
«мессер» и не доложить об этом?! Кому и зачем это 
нужно? 

Расспрашиваю Локинского. Он разводит руками: 

— Ей богу ничего не знаю, Михаил Васильевич. 

Начал вызывать летчиков. 

Дошла очередь и до Маслова с Гусаковым. Смотрю — 
переглядываются. 

— Ладно, Василий,— Борис махнул рукой.— Все рав¬ 
но нужно когда-нибудь ответ держать... 

И тогда Гусаков рассказал мне все по порядку. 

Как поступить? С одной стороны, человек проявил ини¬ 
циативу, сбил фашистский самолет. С другой, чуть не 
угробил сам себя, осложнил тактическую обстановку... 

«Но,— размышлял я,— ему сама жизнь преподала 
жестокий урок. Такие уроки не забываются...» 

— Ладно, идите, ребята,— отпустил я друзей.— Чи¬ 
тать нотации не буду. Сами все понимаете... Только вот 
одно: что сразу не доложили — это уж совсем плохо... 


Уже после войны в одном из писем ко мне Василий 
Гусаков, вспоминая в ряду других об этом случае, писал: 
«Глупо все это получилось. Просто нахальство фашиста, 
за которым я погнался, ввело меня в заблуждение...» 


26 


Да, видно крепким был урок, если человек вспомина¬ 
ет о нем почти тридцать лет спустя после совершивше¬ 
гося. 

«...Не могу не вспомнить и такого случая,— продол¬ 
жал Василий Гусаков.— Мы все очень любили прекрас¬ 
ного человека, душевного товарища, командира эска¬ 
дрильи Героя Советского Союза Г. В. Москаленко. Одна¬ 
жды он с ведомым лейтенантом Бондуковым вылетел на 
выполнение боевого задания. Неожиданно с высоты на 
них спикировала четверка «мессеров». Завязался бой. 
И вдруг у машины Москаленко выпали шасси. Что ни де¬ 
лал командир—шасси не убиралось. Увидев это, фаши¬ 
сты во что бы то ни стало решили добить ведущего. Бон- 
дуков вначале растерялся, но тут же услышал по радио 
спокойный голос Москаленко: «Не волнуйся. Прикрывай.: 
Все будет в порядке...» 

Бой шел, а ведущий вовремя подбадривал ведомого.' 
Что только не делали гитлеровцы, какие маневры не со¬ 
вершали, отрезать Бондукова от Москаленко им не уда¬ 
лось. Так ни с чем фашисты и убрались восвояси. А пара 
Москаленко — Бондуков выполнила задание и вернулась 
на родной аэродром. 

Летая ведомым,— размышляет Василий,— я понял, 
что если он отлично знает свои обязанности, ведущий 
уверенно находит и атакует врага. Да ведущий и обязан 
больше смотреть вперед, а не на свой хвост. Ведомый — 
это щит ведущего. 

Я горжусь, что летал ведомым у замечательных лет¬ 
чиков...». 


КРЫЛОМ к 
КРЫЛУ С «ИЛАМИ» 

стребок Белозерова, 

оставляя за собой шлейф 
белой пыли, подрулил прямо к нам, с нетерпением ожи¬ 
давшим возвращения летчика на аэродром из разведыва¬ 
тельного полета. 

Белозеров спрыгнул с крыла и четким шагом подошел 
ко мне и стоящему рядом капитану разведки из штаба 
ВВС флота. 
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— Товарищ командир, задание выполнено. Разведка 
порта Феодосия произведена. Обнаружено большое ско¬ 
пление самоходных десантных барж противника, катеров 
и вспомогательных судов. 

— Видимо, чуют, что скоро начнем...— размышлял 
капитан, пока мы шли к штабу.— Хорошо бы их накрыть 
сразу, сейчас же. Пока не расползлись... 

«Добро» из штаба дивизии штурмовиков на этот счет 
было получено незамедлительно: 

— Мы поднимаем по тревоге штурмовой полк. При¬ 
крывать его будет звено ваших истребителей,— это обра¬ 
щались уже ко мне. 

Капитан Гриб находился здесь же, в штабе. Раздумы¬ 
вать было некогда: 

— Берите звено и — в воздух. Прикроете штурмови¬ 
ков. Цель — порт Феодосия. 

— Есть! — Гриб просиял, как будто ему сделали дол¬ 
гожданный подарок... 

Через несколько минут черные точки «яков» растая¬ 
ли в небе: Гриб и его «хлопцы» ушли на задание. 


Штурмовики подошли к городу на бреющем, обогну¬ 
ли гору и появились оттуда, откуда их менее всего ожи¬ 
дали: не со стороны моря, а с суши. 

Гитлеровцы опомнились, когда у причалов уже 
пылало несколько десантных барж, а «илы», поливая все 
огнем из пушек и пулеметов, прошли над катерами, 
складами, сооружениями порта. 

В атаку заходила вторая волна штурмовиков, когда 
неслаженно, вразнобой ударили зенитки, нервно застре¬ 
котали пулеметы, а откуда-то от Коктебеля вывернулся 
ошалелый Ме-109. 

Вначале фашистский летчик заметался, не зная, види¬ 
мо, с какого фланга атаковать. А, может быть, и вызывал 
по рации помощь. 

Но вот он опомнился, стремительно набрал высоту и 
пошел в атаку, едва не столкнувшись с «яком» Гриба, 
когда тот неожиданно встал на пути фашиста. Но в планы 
последнего явно не входил бой с истребителями. Ему 
нужно было как можно скорее рассеять строй штурмо¬ 
виков, нависший над портом. Но машина Гриба, как на¬ 
доедливая оса, все время оказывалась рядом, атако- 
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вала, и не принять бой фашисту было просто не¬ 
возможно. 

Однако и противник нашему летчику попался опытный: 
ни одному, ни другому никак не удавалось достать друг 
друга огнем пушек и пулеметов. 

«Ну что же,— Гриб стиснул зубы.— По крайней мере 
до «илов» он не доберется. А это уже хорошо...» 

Когда штурмовики, сделав свое дело, повернули к 
Тамани, Гриб тревожно взглянул на стрелку прибора: ба¬ 
ки самолета были почти пустыми. Нужно «выходить из 
игры». 

В горячке боя Гриб забыл, что бензозапас позволяет 
ему вести бой над Феодосией всего десять минут — так 
далеко были тогда наши аэродромы. К тому же зака¬ 
призничал указатель системы выработки бензина. Но не 
мог же он бросить на произвол судьбы штурмовики, 
оставить их без прикрытия. 

Гриб набрал высоту, «мессер» приготовился к отра¬ 
жению новой атаки. Но ее не последовало. Краснозвезд¬ 
ный «як» стал стремительно уходить на восток. 

Через минуту летчик понял: до аэродрома не дотя¬ 
нуть. Да и не только до аэродрома — добраться бы до 
линии фронта. 

Окопы и траншеи гитлеровцев «як» проскочил на 
бреющем, уже с выключенным мотором. И сразу же 
шквал огня ударил по самолету. 

Наверное, капитану Грибу в тот день просто везло. 
С помощью подоспевших бойцов удалось затащить «як» 
за небольшой холмик. От навесного огня он не спасал, но 
ударов прямой наводкой можно было уже не опасаться. 

Беспорядочная стрельба продолжалась. 

Гриб обошел машину, потрогал рукой рваные раны 
на фюзеляже и, тяжело вздохнув, сел на землю. 

«Приземлился,— размышлял он,— а что толку! Во- 
первых, здесь, под огнем, самолет не починишь. А, если 
и починишь — как взлететь? Все открытое пространство 
вокруг простреливается. Накроют на взлете. Да и бензи¬ 
на нет... Но не сидеть же так до скончания века. Нужно 
что-то делать.» И капитан, еще не зная как, твердо ре¬ 
шил — пробиться к аэродрому и возвратиться к изранен¬ 
ному самолету с техниками. 

...Что бы мы все стоили без них — техников, мотори¬ 
стов, механиков. Я не преувеличу, если скажу, что подвиг 
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их ничуть не меньше подвига тех, кто дрался в небе. Днем 
и ночью, под проливным дождем, в мороз и метель, не¬ 
редко под огнем противника они уверенно делали свое 
дело. И, казалось бы, обреченные машины снова уходили 
в грозное небо войны. Они — это Хахаев и Борисов, 
Буштрук и Дорофеенко...— всех здесь не назовешь, 
хотя о каждом хотелось бы сказать немало теплых 
слов... 

К ночи над самолетом уже «колдовали» техник Нико¬ 
лай Хахаев и моторист Борисов. Гитлеровцы чувствовали 
возню за холмом, слышали лязг металла. И вот вскоре 
со звоном лопнула первая мина, потом вторая, третья, 
четвертая... Гриб, Хахаев и Борисов залегли. 

— Только бы не в самолет,— ворчал Борисов.— Ма¬ 
шину жалко. К утру бы смог лететь,— повернулся он к 
Грибу. 

— Полетишь!—уныло ответил тот.— На взлете рас¬ 
шибут. 

— Может, расшибут, а, может быть, и нет,— фи¬ 
лософски вставил Хахаев.— Это еще бабушка надвое 
сказала... 

— Ладно,— проворчал Гриб,— утро вечера мудренее. 

— Так-то оно так,— заметил Хахаев,— только утра 
нам ждать несподручно. Утром взлетать надо... 

Как только обстрел хоть на минуту затихал, Борисов 
и Хахаев бросались к самолету. И вот перед самым рас¬ 
светом, наконец, все было закончено. Из канистр, 
что прихватили с собой, перелили бензин в самолет¬ 
ные баки. 

— Ну а теперь — твое дело,— Хахаев пожал Грибу 
руку.— Машина в полном порядке. Можешь с уверен¬ 
ностью лететь. 

— Нужно только перетащить «як» через вон те во¬ 
ронки,— Борисов кивнул на поле. 

— Но там же все простреливается. 

— Что поделаешь,— Борисов пожал плечами.— Дру¬ 
гого же у нас выхода нет. 

Самолет быстро выкатили, развернули против ветра, и 
капитан, вскочив в кабину, запустил мотор. 

Гитлеровцы открыли ураганный огонь, но было уже 
поздно. По полю бежал, набирая скорость, истребитель. 
Вот он уже в небе. И ничем теперь этого «проклятого 
русского» не достанешь! 
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ИСЦЕЛИТЕЛИ «ЯКОВ» 


|| 

I ак “ то мне довелось услы¬ 
шать — темпераментный 
моторист Иванов «просвещает» новичка: 

— Александр Рой?.. Ты еще спрашиваешь? Это все 
равно, как если бы одессит не знал Одесского театра! 
А ты пытаешь про Роя! Он на всем флоте известен... Да 
ты посмотри, как он работает! Это же наш «авиационный» 
доктор! 

Впрочем, понятие «доктор» для авиационного инжене¬ 
ра звучит, пожалуй, слишком мирно. А ведь Александра 
Степановича помнят многие совсем в ином качестве: как 
решительного, волевого командира. 

Тогда под Николаевым прямо к аэродрому прорвались 
немецкие танки. Из старших начальников на этом участке 
оказался один Рой. И он не растерялся. Команды выкри¬ 
кивал так, словно всю жизнь отдавал боевые приказы: 

— Техники ко мне! Занять оборону! Гранат, гранат 
побольше! — и первым кинулся навстречу грохочущим 
машинам с черными крестами. 

На бегу обернулся к группе летчиков, бросившихся 
было вместе со всеми: 

— Петренко! К самолетам! Все машины поднять в 
воздух. Мы их задержим... 

У обочины поля уже шел бой. Лопались гранаты, виз¬ 
жали осколки, гулко ухали пушки танков. 

Завертелась на месте с перебитой гусеницей одна 
машина. Зачадила другая. 

Капитан Рой бил из автомата по десантникам на бро¬ 
не и все время с тревогой оглядывался на летное поле. 

Там, с ревом прорываясь сквозь смерч огня и дыма, 
уходили в небо самолеты. 

Инженеру обожгло плечо, но он почти не почувствовал 
боли — настолько напряжены были нервы. 

— Ушли, все ушли! — тронул его за рукав техник. 

— Кто ушел?! —с тревогой спросил капитан. 

— Самолеты наши... Поднялись!..— на черном от ко¬ 
поти лице техника затеплилась улыбка. 

Рой оглянулся. Аэродром был пуст. 

— Отходить!.. Немедленно отходить! 
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Короткими перебежками техники и мотористы, отби¬ 
ваясь от наседающего со всех сторон противника, отсту¬ 
пали к лесу. 

Гитлеровцы, видя, что замысел их не удался и само¬ 
леты ушли, как говорится, из-под их носа, вымещали зло¬ 
бу на арьергаде бесстрашного капитана. Над землей бу¬ 
шевал хаос огня. Танки били прямой наводкой. Фашист¬ 
ские автоматчики не жалели патронов. 

Но вот и спасательная лесная чаща. На опушке оста¬ 
новились. Рой оглядел измученных бойцов. 

— А что, орлы! И технари не по зубам немецким тан¬ 
кам оказались! 

На лицах людей стали появляться улыбки: 

— Мы-то ничего... главное самолеты поднялись! 

— Ас этими гадами еще поквитаемся!.. 

Капитан, нахмурясь, посчитал людей: 

— А теперь — в путь. Будем пробираться к своим. 

— Как же аэродром? — тревожно спросил кто-то. 



Руководящий технический состав полка 



Ему не ответили. Рой поднял с земли автомат и заша¬ 
гал в глубь леса. За ним, поддерживая раненых товари¬ 
щей, двинулся весь небольшой отряд. А через сутки они 
снова были у своих. 

Командир авиаполка обнял капитана Роя. 

— Раньше вы нас в небо поднимали. Теперь на зем¬ 
ле выручили. Спасибо!.. 

Рой кивнул на механиков. После страшного ночного 
перехода они буквально валились с ног. 

— Поспать бы им, товарищ командир... 

— А вы? 

— Я вызову добровольцев. Ведь кому-то машины го¬ 
товить к полету надо!.. 

Пошатываясь от усталости, он пошел к самолетной 
стоянке. 

А скоро во фронтовой газете появилась заметка 
о героическом поступке капитана Роя и техников эска¬ 
дрильи. Александр Степанович пришел к капитану Мар¬ 
ченко: 

— Ну зачем же так? — обиженно спросил он коман¬ 
дира. 

— О чем это вы? — не понял тот. 

Рой протянул газету. 

В ней упоминалось и о неравном бое с танками, а в 
конце статьи следовало: 

«Командир эскадрильи капитан И. Т. Марченко так 
характеризовал работу А. С. Роя.: 

— Во всех наших успехах есть результаты самоотвер¬ 
женного труда техников, неутомимой работы инженера 
Роя. То, что наши летчики за короткий срок изучили кон¬ 
струкции нового истребителя,— во всем этом большая 
доля его труда. Легко сказать: «Отремонтировать к утру 
самолет, поврежденный в бою». На деле — это творче¬ 
ство и упорный труд техников, их бессонные ночи. Само¬ 
леты у нас всегда готовы к бою. 

6150 раз поднимались истребители в воздух, и столь¬ 
ко же раз инженер Рой перед вылетом проверял машины, 
заботился о том, чтобы материальная часть в воздухе ра¬ 
ботала безотказно. 

Техники звеньев Сикачев, Дюмин, Козловский работа¬ 
ют в эскадрилье, обеспечивают бесперебойную боевую 
деятельность,— отличные люди. Такими их воспитал ин¬ 
женер...» 


2 Зак. 1992 
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— Что же, все правильно.— Командир улыбнулся.— 
Разве не так? 

— Неудобно как-то,— неуверенно развел руками 
инженер. 

— А танки отбивать было «удобно»? Ничего, Алек¬ 
сандр Степанович, как-нибудь «переживете». А вооб¬ 
ще — так держать! 

— Есть так держать! 

Вскоре в газете «Черноморский летчик» появилась и 
другая заметка — о старшине Кулакове: 

«Когда бы ни потребовалось гвардии капитану Ма¬ 
твееву вылетать, его машина всегда готова к боевому 
вылету. Не считаясь со временем, часто пренебрегая от¬ 
дыхом, механик самолета Кулаков работает столько, 
сколько потребуется, чтобы машина была в постоянной 
готовности. 

Недавно потребовалось заменить на самолете оба 
карбюратора. Кулаков, не смыкая глаз, при свете фона¬ 
ря проработал в капонире целую ночь. К утру сложная 
работа была закончена. 

С начала Отечественной войны Кулаков обеспечил бо¬ 
лее 500 самолето-вылетов. 

Участник обороны Севастополя, старшина Кулаков не 
даром носит на груди знак гвардейца. Высокое звание 
он оправдывает самоотверженным трудом...» 

Мы гордились нашими инженерами, техниками, мото¬ 
ристами. Знали: в каждой нашей победе — равная доля 
их мужества и героического труда. 

Что бы мы делали без них, наших дорогих «авиадок¬ 
торов»! Без инженера полка гвардии инженер-майора 
Макеева. Без техников, которыми руководил инженер- 
капитан Климов. Бывало, не раз, и ночами работала эта 
группа, чтобы ввести в строй самолеты, получившие по¬ 
вреждения в бою. За десять — пятнадцать часов они вы¬ 
полняли работу, обычно требующую не менее пятиде¬ 
сяти — шестидесяти часов. 

А однажды наши техники вытащили подбитый самолет 
буквально из-под самого носа у фашистов. Техники Ку¬ 
прин и Федоров скрытно подобрались к «яку» всего в 
трехстах метрах от немецких окопов. Притаились в лож¬ 
бине. Куприн выслал вперед Федорова: 

— Ползи к самолету, закрепи трос — и назад. Пере¬ 
тащим сюда, в низину. Давай!.. 
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Взрывы заглушают го¬ 
лос: серия мин легла меж¬ 
ду механиками и самоле¬ 
том. 

— Цел? — С тревогой 
спрашивает Куприн Федо¬ 
рова, который оказался 
по ту сторону разрывов. 

— Не задело, вроде,— 
невозмутимо отзывается 
тот. 

— Я не о тебе — сам 
вижу, что не задело!. < 

«Як» цел? 

— А шут его знает. 

Вроде бы цел!.. 

— Вроде бы!.. Подо¬ 
жди, ползу к тебе. 

Кажется, десять метров 
разделяют их. Один бро¬ 
сок — и они рядом. 

Но снова разрывы не 
подпускают людей к машине. Видимо, у гитлеровцев при¬ 
стрелен здесь каждый бугорок. Бьют не «наобум», не по 
площадям — прицельно. 

Решили не дожидаться следующей серии — ужом, 
вжавшись в землю, ползут вперед. Федоров скатился в 
воронку у самого самолета. За ним — Куприн, 

— Ну как? 

— Посмотри сам. Как тут закрепишь?.. Головы не 
дают поднять, гады!.. 

— А ты, что же, рассчитывал тебя шнапсом они уго¬ 
щать будут! Давай конец... 

— Не-ет... Тогда я сам... 

— Давай, я говорю! Кто здесь старший. 

— Да нет, сам. 

Куприн уже злится. 

— Я тебе сейчас ребра пересчитаю! Давай трос!.. 

Он схватил трос и исчез в дыму. 

Казалось, растворился Куприн в смрадной мгле, оку¬ 
тавшей все вокруг самолета. И только по движению тро¬ 
са товарищ чувствует, что старшина медленно, но все же 
движется вперед. 
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Вот трос замирает. 
«Неужели убили?..» 
Лицо напарника блед¬ 
неет. 

Проходит минута, вто¬ 
рая... И вот трос снова 
натягивается. Жив стар¬ 
шина! 

Наконец, усталый, пе¬ 
ремазанный в песке и гли¬ 
не, Куприн мешком пере¬ 
валивается через край во¬ 
ронки. 

— Порядок! Можно 
сигналить... Только я, 
браток, не могу. Выдох¬ 
ся. Дай отдышаться. А ты 
сигналь.— Голос у Куп¬ 
рина надрывный, хрип¬ 
лый.— Сигналь. Неровен 
час, трос миной пере¬ 
бьют... 

В воздухе повисают три красные ракеты. 

И сразу с немецкой стороны — шквал огня. Даже ар¬ 
тиллерия заговорила. 

— Наверное, решили, что это — начало атаки,— дело¬ 
вито определил Федоров. 

— Пускай постреляют: нервишки у ганса сдают. 

Мимо них, вздрагивая на кочках, проползает «як»: не¬ 
видимые отсюда тягачи выволакивают его с «ничейной» 
земли. 

— Дотащат? 

— Если прямого попадания не будет — дотащат. 

— Ия думаю, что дотащат. 

Двое в воронке ведут разговор степенно. Словно 
ни визга осколков вокруг, ни грохота, ни едкого дыма 
взрывчатки. 

— Вот покурим и поползем... К утру бы надо залатать. 
«Мой» небось сам не свой ходит. Шутка ли в такое го¬ 
рячее время без машины остаться! 

— Опять спать ночь не будешь? 

— Сыч ты, Володька. Что ты в психологии летчика по¬ 
нимаешь! Помочь человеку надо, посочувствовать. 

16 



Авиатехник Н. Иванько 



— Вот ты и посочув¬ 
ствуй... 

— Он на моем сочув¬ 
ствии в бой не полетит. 

Ему машина нужна. 

— Ия говорю, ночь 
спать не будешь. 

— После войны ото¬ 
спимся, Володька! Креп¬ 
ко отоспимся! Я, напри¬ 
мер, неделю вставать не 
буду... 

— А я... 

— Ладно, хватит лясы 
точить. Поползли пома¬ 
леньку к своим.— И они, 
перевалив через край во¬ 
ронки, прижимаясь телом 
к земле, дружно заработа¬ 
ли локтями и коленями. 

— Ну и что вы мне 
притащили! Утильсырье!— 
техник самолета Матвеевич ходил вокруг своего детища 
и бурчал, обращаясь неведомо к кому.— Лично я с боль¬ 
шим удовольствием соглашусь летать на метле... 

Ворчит Матвеевич «для порядка» и «строгости». Мы¬ 
то знаем, как он любит ребят, и, пожалуй, мало кто так 
мучительно переживает за тех, кто в бою. 

Его первым увидишь на поле, когда истребители за¬ 
руливают на посадку. 

— Нет Гриба,— испуганно шепчет моторист, пересчи¬ 
тывая машины. 

— Прилетит... Вот увидишь, прилетит! — Матвеевич 
утешает коллегу.— Не такой он человек, чтобы не приле¬ 
теть. Живучий он и везучий. Не могут его сбить. Точно 
тебе говорю! 

Техник вроде бы успокаивался, но сам Матвеевич 
через минуту начинал нервничать еще сильнее, чем его 
собрат. 

Одной семьей мы жили: летчики, механики, инженеры, 
техники. И сейчас Матвеевич кружил около искалеченного 
в жестоком бою самолета совсем не для того, чтобы 
дать волю эмоции. Ворчать он ворчал, но в уме — это мы 
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знали — уже прикидывал, примерял, записывал в блок¬ 
нот. «Заменить патрубок. Залатать левое крыло. Прове¬ 
рить шасси...» 

Понять Матвеевича трудно: один бог знает, как он 
возвратит к жизни израненную машину! А возвратить ее 
надо: на фронте каждый самолет на счету. Потери в боях 
болезненны: фашисты дерутся с отчаянием смертников, 
а пополнения парка «яков» в ближайшее время не пред¬ 
видится. 

На заводе — там бы легче. Там — и самые совершен¬ 
ные станки, и материалы, и запасные части — все под ру¬ 
кой. А здесь рядом с передовой — выкручивайся как 
знаешь. 

И «техбоги» выкручивались. 

Уму непостижимо — где и как добывали они все не¬ 
обходимое. «Разоружали» списанные самолеты, подго¬ 
няли детали на изношенных, дребезжащих и чудом ра¬ 
ботающих станках, подчас напоминающих допотопные 
сооружения. И машины снова поднимались в воздух, 
шли в бой и возвращались с победой. 

Разными были эти люди: молчаливыми и весельчака¬ 
ми, добродушными и чуточку сварливыми. Но мы люби¬ 
ли их всех. Любили настолько, что летчики писали о них 
бесхитростные стихи: 

Пусть над нами небо хмуро,— 

Не прекратим полеты, 

Коль инженер А. П. Шандура 
Готовит самолеты... 

Это об Алексее Петровиче Шандуре, человеке прямо- 
таки болезненной скромности. 

Среди летчиков ходили легенды о его биографии. Но 
толком никто ничего не знал. И вот командир эскадрильи, 
когда был в штабе, исподволь «произвел разведку», и, 
возвратившись на аэродром, с нарочито озабоченным ви¬ 
дом спросил у техника: 

— Что же ты молчал, Петрович? Нехорошо полу¬ 
чается. 

— О чем ты это? 

— Как это о чем? Оказывается, ты на востоке воевал 
и молчишь... Еще в 1929 году, 

— А ты откуда знаешь? 

— Значит, знаю. 
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— Ну воевал!.. Вернее, на таких же ролях был — са¬ 
молеты готовил. 

— Конечно, скромность украшает человека! Но ты же 
был авиатехником прославленного девятнадцатого от¬ 
дельного авиаотряда «Дальневосточный ультиматум»! 

Шандура пожал плечами: 

— Ну и что из этого? 

— Молодым рассказать надо. 

— Зачем? 

— Воспитание на героике прошлого. 

— Да какая у меня героика!.. 

— Вот что, Шандура, принимай мои слова как приказ. 
Чтобы завтра же провел беседу. 

— Если приказ — проведу. Только о чем рассказы- 
вать-то?.. 

Какой мерой измерить их повседневные героические 
дела — мотористов, инженеров, техников полка! Боевые 
друзья, дорогие наши «технари». Это о них фронто¬ 
вой поэт написал стихи. Они и сейчас звучат в наших 
сердцах. 

Смыкает день лучистые глаза, 

Кончается пора дневных полетов, 

А те, о ком хочу я рассказать, 

Еще хлопочут возле самолетов. 

Звенят впотьмах железные ключи 
На землю опустился вечер синий, 

Настало время раны залечить 
На дорогой, испытанной машине. 

От вражьей пули каждый свежий след 
На каждом ястребке загладить надо, 

Чтоб завтра снова в грозный бой чуть свет 
Отправились воздушные отряды. 

Умело летчик вырулит на взлет. 

Удачи пожелаем мы пилоту. 

Он в небеса с собою унесет 
Трудолюбивых техников заботу. 



У ПОСЛЕДНЕЙ ЧЕРТЫ 


акой только боевой рабо¬ 
ты не приходилось нам 
тогда выполнять — в период подготовки и начала опера¬ 
ции по освобождению Крыма! Летая с кавказских аэро- 
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дромов, мы вели разведку побережья, прикрывали с 
воздуха десанты и войска, штурмовую и бомбардиро¬ 
вочную авиацию. Да и сами не только дрались в воз¬ 
духе — выполняли и роль штурмовиков, уничтожали 
самолеты на аэродромах, машины, живую силу против¬ 
ника. 

Не многообразие этих задач удручало нас: на войне 
каждый делает то, что в данный момент наиболее не¬ 
обходимо. Самое трудное для нас было в другом — 
расстояние. Ведь любой самолет имеет точно опреде¬ 
ленный радиус действия и запас горючего. А чего нам 
стоили полеты хотя бы до Феодосии! Во-первых, по пря¬ 
мой с Кавказа таким расстоянием почти полностью ис¬ 
черпывался радиус действия наших «яков». Во-вторых, 
мы всегда были связаны действиями истребителей про¬ 
тивника: они взлетали с крымских аэродромов, могли 
долго вести бой. Нам же по истечении десяти — пятна¬ 
дцати минут нужно было либо выходить из боя, либо 
заранее обречь себя на катастрофу: ведь под крылом — 
море. 

— Джумбакис горит! Джумбакис горит! — голос в 
шлемофонах перешел на крик. 

Джумбакис — отличный летчик, прекрасный товарищ, 
заместитель командира дивизии. 

Дрался он отчаянно. Но что мог сделать он и его ве¬ 
домый, когда на их машины навалилась девятка «мес¬ 
серов»! 

Помощи ждать было неоткуда: все остальные летчики 
«заняты» в бешеной карусели воздушного боя, разгорев¬ 
шегося над Феодосией. 

Ярость охватила летчиков, и, может быть, пото¬ 
му схватка кончилась так быстро: не выдержав 
лобовых атак, гитлеровцы обратились в бегство. Но 
уже через минуту над городом появились новые «мес¬ 
серы...» 

Оглушенный, сильно обгоревший Джумбакис привод- 
нил машину недалеко от Феодосии. Самолет почти сразу 
пошел ко дну, но летчику удалось выбраться из кабины. 
Он еле-еле держался на воде и с благодарностью думал 
о своих товарищах, которые над его головой в яростной 
схватке прикрывали своего командира. 

Гитлеровцы видели, как русский пошел к воде. Не 
могли не слышать они и тревожный голос в эфире: 
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— Срочно высылайте катер! Срочно катер! 

Голос дошел и до своих и до противника. Пока наш 
катер на полной скорости летел к месту падения самоле¬ 
та, с берега гитлеровцы открыли ураганный огонь. 

Катер фашисты заметили издалека: погода была как 
назло удивительно солнечной, и море просматривалось 
на многие километры. 

К катеру кинулись «мессеры». Но и здесь на их пути 
встали друзья Джумбакиса. Они, действительно, сража¬ 
лись до последнего во имя спасения друга: вот рухнули 
в воду, подняв к небу каскады брызг, машины Селянкина 
и Леонтьева, замечательных, еще совсем молодых воз¬ 
душных асов. У них кончилось горючее, но пока самоле¬ 
ты слушались их, они не оставили в беде своего коман¬ 
дира. 

Артиллерийский шквал с берега нарастал. Перед ка¬ 
тером встала сплошная стена огня, а с высоты на 
хрупкое суденышко бросались все новые и новые 
«мессеры». 

Но катерники не сворачивали с курса. Борт в пробои¬ 
нах, на баке пожар, сбита антенна, а он все шел и шел 
вперед, маленький катер, на мачте которого гордо раз¬ 
вевался пробитый осколками флаг с голубой каймой, 
серпом и молотом... 

Война есть война, и без жертв на ней не обойтись. Но 
когда я думаю о фронтовом товариществе, о верности и 
дружбе, мне всегда вспоминается тот солнечный день под 
Феодосией, ураган огня, маленький израненный катер, 
идущий сквозь ад, и двое молодых ребят, отдавших 
жизнь за своего командира. 


Казалось, совсем недавно это было — 31 января 
1944 года. В тот вечер телеграф принес радостное сооб¬ 
щение: Указом Президиума Верховного Совета СССР наш 
гвардейский полк награждался орденом Боевого Красно¬ 
го Знамени, 

Что скрывать — мы, действительно, были тогда сча¬ 
стливы! Тогда на нашем боевом счету было более 
300 сбитых гитлеровских машин и 32 000 уничтоженных 
солдат и офицеров противника. 

Да, как изменилось время! В тот день, 31 января, Со¬ 
ветское Информбюро сообщало: «...северо-западнее и 
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западнее города Волосово наши войска продолжали раз¬ 
вивать наступление и с боями заняли более 60 населенных 
пунктов и железнодорожные станции Кихтолка, Керстово, 
Кленово. Наши войска вплотную подошли к городу Кин¬ 
гисепп и завязали бой на окраинах города...». 

А сейчас, в начале апреля, мы вели битву за Крым, 
и сводки Информбюро дышали яростным накалом на¬ 
ступления, которое никто и ничто не мог уже остановить. 
В оперативной сводке от 2 апреля значилось: 

«В течение 2 апреля войска 1-го Украинского фронта, 
продолжая наступление, овладели районным центром 
Станиславской области городом Косов, городом Куты 
и районным центром Черновицкой области городом 
Герца. 

К югу от города Каменец-Подольск наши войска вели 
наступательные бои, в ходе которых овладели районным 
центром Черновицкой области городом Новоселица, а 
также заняли несколько других населенных пунктов 
и железнодорожные станции Ванчиковцы, Новосе¬ 
лица. 

На Кишиневском направлении наши войска, преодоле¬ 
вая сопротивление и контратаки противника, продолжали 
вести наступательные бои и овладели районным центром 
Резина, а также заняли более 200 других населенных 
пунктов. 

На Тираспольском направлении наши войска, продол¬ 
жая наступление, овладели районным центром Одесской 
области Ширяево, а также с боями заняли более 30 дру¬ 
гих населенных пунктов. 

На Одесском направлении наши войска с боями заня¬ 
ли более 50 населенных пунктов...». 

3 апреля 1944 года... В этот день полк отметил зна¬ 
менательную дату — двухлетие со дня присвоения высо¬ 
кого звания гвардейцев. 

Да, это счастье — быть первыми гвардейцами. Два 
года прошло с того времени, как в смертельных боях с 
фашистскими захватчиками родилась наша гвардейская 
часть. 

В заметке «Боевой подарок годовщине» газета «Чер¬ 
номорский летчик» от 3 апреля 1944 г. сообщала: 

«Новыми боевыми подарками встречают летчики-гвар¬ 
дейцы свою двухлетнюю годовщину со дня преобразова¬ 
ния полка в гвардейский. Позавчера, прикрывая штурмо- 
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виков, авдеевцы в воздушных боях сбили три «мессер- 
шмитта». 

Я с гордостью смотрю на своих ребят. Вот стоит под¬ 
тянутый, бледный от бессонницы и бесконечных полетов 
капитан Гриб, Герой Советского Союза. К сегодняш¬ 
нему дню им уничтожено четырнадцать вражеских ма¬ 
шин. 

Еще переживает — по лицу видно — вчерашний труд¬ 
ный бой командир эскадрильи капитан Василий Добров. 
Его счет не мал — десять сбитых гитлеровских само¬ 
летов. 

И так — почти у каждого! 

Я смотрю на людей, и счастливо становится на сердце. 
Вот стоят они, вроде бы такие обыкновенные на земле — 
Тарасов, Кологривов, Румянцев, Воронов, Акулов, Локин- 
ский, Белозеров. А в воздухе они — боги! 

До горечи больно, что сегодня не разделяют с нами 
радость павшие. Нет Беришвили, чьи последние удары 
были смертельными для врага... Нет Спирова, Демченко, 
Сикова, Макеева, Матвеева... Нет с нами в строю. Но 
кровь их — в отблесках знамени полка. Гвардейского. Ор¬ 
деноносного. 

Вчера мы с начальником штаба «подбивали бабки»... 
«Бабки» — боевой счет полка внушителен! Уничтожено: 
танков — 29, автомашин — 540, зенитных орудий — 118, 
бронемашин — 17, солдат и офицеров — до 32 500, ми¬ 
нометов — 383, складов — 68, пулеметных гнезд — 128, 
сбито самолетов в воздушных боях — 325, уничтожено 
самолетов на земле — 53... 

Выхожу вперед — нужно поздравить ребят с празд¬ 
ником. Измотались они в боях до чертиков! Им нужны, 
очень нужны сегодня эти минуты радости: 

— Товарищи гвардейцы! Сердечно поздравляю вас с 
замечательной годовщиной! 

Наша боевая слава родилась в осажденной Одессе. 
Мы никогда не забудем Беришвили. Он сбил в небе два 
самолета противника, у него кончился боезапас, но когда 
стала угрожать опасность его командиру — Демченко, 
наш друг, не раздумывая, пошел на свой последний 
таран. 

Вы храбро дрались под Перекопом. Мы не забудем 
подвиг сержанта Соколова. Его самолет при штурмовке 
был подбит зенитным снарядом и загорелся над терри- 
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торией, занятой противником. Соколов предпочел герои¬ 
ческую смерть немецкому плену — на пылающей маши¬ 
не врезался в автоколонну врага. 

Севастополь — это и наша боль, и наша гордость. 
Вспомните, друзья, только один день —17 декабря 
1941 года. Тогда вы сбили над городом девять вражеских 
машин. А сколько таких дней было!.. Вам ли мне о них 
рассказывать. 

Как и о боях на подступах к Новороссийску. Только в 
марте вы уничтожили 36 гитлеровских самолетов... 

Я называл живых и мертвых. И это было правильно: 
мы жили одной семьей, и каждый, павший в бою, завещал 
нам и свою любовь, и свою ненависть. 

— Сейчас мы сражаемся за освобождение родного 
Крыма. Я знаю — гвардейцы не подведут!.. 

Мощное «ура!» раскатилось над аэродромом. 

Расходились люди как-то тихо, торжественно. Что 
же — их можно было понять: я поневоле затронул их 
незажившие раны, вспомнил друзей, которые совсем 
недавно были еще с нами... 

Днем привезли почту. Газета «Черноморский летчик» 
поздравила нас: «Боевой краснофлотский привет летчи- 
кам-гвардейцам, отмечающим сегодня славную вторую 
годовщину со дня присвоения высокого гвардейского 
звания!» 

Были в газете и стихи: 

С отвагою львиной, с пламенным сердцем 
Вы победу несете на крыльях своих. 

Осеняет вас гордое знамя гвардейцев, 

Под ним вы два года ведете бои. 

За город-герой, за родной Севастополь, 

В веках русская слава о нем прогремит, 

Вперед, боевые орлы, в бой жестокий, 

Добейте врага, чтоб не скрылся бандит... 

Ребята улыбались: слишком несовершенными, даже 
для неискушенного читателя, были эти строки. Наверное, 
их сочиняли вчера прямо ночью, прямо в номер. Сочи¬ 
няли искренне, хотели нас порадовать. 

А всего через сорок минут прозвучала команда бое¬ 
вой тревоги: 

— По самолетам! 

Истребители выруливали на старт, взлетали и брали 
курс в сторону Крыма. 
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ШТУРМОВИК ПОДБИТ 
НАД ЦЕЛЬЮ 


ывает, что и сухие строки 
звучат как музыка. Напри¬ 
мер, как вот эти: «Вечером 10 апреля командующий От¬ 
дельной Приморской армией генерал Еременко А. И. по 
согласованию с представителем Ставки Верховного Глав¬ 
нокомандования Маршалом Советского Союза К. Е. Во¬ 
рошиловым отдал приказ о переходе в наступление. 
В связи с тем, что противник стал поспешно отводить 
свои основные силы, командующий армией приказал ар¬ 
тиллерийское обеспечение наступления проводить мето¬ 
дом коротких, но сильных артиллерийских огневых нале¬ 
тов. Одновременно на 4-ю воздушную армию была воз¬ 
ложена задача мощными ударами штурмовой и бом¬ 
бардировочной авиации поддержать наземные войска... 
Авиация Черноморского флота должна нанести ряд уда¬ 
ров по плавсредствам противника в порту Феодо¬ 
сия». А это уже «по нашей части». Что ж,— не подведем! 



Утром разворачиваем «Правду». Статья Леонида Со¬ 
болева: «Словно какая-то сила восторга, торжества и 
жажды окончательной победы несла людей на траншеи, 
доты, на орудия и пулеметный огонь отчаянно сопротив¬ 
лявшегося врага, несла вперед — к Севастополю». 

У нас, летчиков, крылья были всегда. Но что-то, на¬ 
верное, случилось и с нами: такого внутреннего, духовно¬ 
го подъема в полку никогда не было. Люди буквально 
рвались в бой. Готовы были летать непрерывно. Днем и 
ночью, лишь бы приблизить час разгрома врага. 

Крылом к крылу мы шли в атаки вместе с бомбарди¬ 
ровщиками и штурмовиками. Мы делали одно общее де¬ 
ло и вместе переживали и победы, и неудачи друг друга. 
И уже нельзя было сказать, чьими подвигами мы более 
гордились после проведенных операций — «своими» или 
«чужими». Теперь все было «нашим». Вот почему мы так 
переживали случай, происшедший с экипажем штурмо¬ 
вика Ил-2, который вел лейтенант Николай Астахов. Про¬ 
изошло все это 8 апреля в районе Армянска. 

«Ил» уже выходил из атаки, когда за спиной Астахо- 
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ва раздался оглушительный взрыв. Николая взрывной 
волной сильно прижало к штурвалу. 

«Прямое попадание,— пронеслось в мозгу команди¬ 
ра.— До своих не дотянуть...» 

Штурмовик коснулся земли, подпрыгивая и перевали¬ 
ваясь с боку на бок, прочертил черную полосу и наконец 
замер. 

Астахов огляделся. Справа, вдалеке, синели холмы с 
древними развалинами крепостных построек. «Ясно — 
Турецкий вал». 

— Вася, выбираемся! — крикнул Николай стрелку-ра- 
дисту Сидорову, откидывая фонарь кабины. 

И только сейчас Астахову стало ясно: положение их 
безнадежно. Самолет окружали гитлеровские автомат¬ 
чики. 

Сидоров, наверное, не успел их заметить. Он высу¬ 
нулся из кабины и тут же был прошит автоматной оче¬ 
редью. 

«Нет, живым вам, гады фашистские, не дамся!» — 
Астахов поспешно расстегивал кобуру. 

Ощутив в руке шершавую рукоять пистолета, он вдруг 
успокоился. Словно не было ни этой вынужденной посад¬ 
ки, ни немцев, облепивших самолет со всех сторон и ис¬ 
тошно кричавших: 

— Выходи! Все равно — капут! Плен... Понимайт — 
плен. Сохраняйт жизнь... 

Астахов поднял пистолет. 

Но, видимо, фашисты зорко следили за каждым его 
движением: несколько автоматных очередей раздалось 
почти одновременно. 

Лицо обожгло. Из раны на щеке обильно потекла 
кровь. 

Он с трудом перевалил тело через борт машины, но 
тут же потерял сознание. 

Связанного, окровавленного Николая фашисты воло¬ 
ком потащили к своим окопам. 

А бой на земле продолжался. Астахов был в беспа¬ 
мятстве и не мог видеть, как немцев выбили из окопов 
и погнали к Каркитинскому заливу. 

Отступая, гитлеровцы прихватили с собой и нашего 
летчика. 

Они не бросили и не пристрелили его и тогда, когда 
пришла ночь, и под покровом ее остатки разгромленной 
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группировки врага на всем, что только попадало под ру¬ 
ки— лодках, плотах, бочках, — перебирались на другую 
сторону залива. Здесь их ждали машины. 

Уже очнувшегося Николая бросили в кузов. Рядом 
сели два автоматчика. Астахов видел, что уже брезжит 
рассвет и понимал, что с началом нового наступления его 
непременно прикончат. 

Действительно, вскоре вокруг машин с грохотом ста¬ 
ли рваться наши снаряды. 

Машина, где лежал связанный летчик, рванула с места 
и быстро стала уходить. 

За ней — Николай успел заметить — на полной скоро¬ 
сти шло еще несколько немецких грузовиков. 

«Ага! Драпаете! — с удовлетворением подумал Аста¬ 
хов.— Далеко не удерете!..» 

По кузову защелкали пули, автоматчики мгновенно 
рухнули на пол кузова. Над машиной прошли два «яка». 

«Авдеевские»,— заметил Николай и грустно улыбнул¬ 
ся. Действительно, нет ничего несуразнее, как погибнуть 
от пули, пущенной рукой тех, кто всегда оберегал его, 
Астахова, в бою. 

«А теперь — уже совсем свои,— с тоской подумал 
летчик, когда машины подошли к железнодорожной стан¬ 
ции: шестерка «илов» атаковала их колонну. 

«Ди шварце тодт!» — завопили фашисты и бросились 
врассыпную. 

«Черной смерти» — «илов» — гитлеровцы боялись, 
как черт ладана. Фашистов словно ветром сдуло. 

Оставив летчика со связанными руками в машине, 
немцы разбежались по сторонам дороги, залегли в во¬ 
ронках, ямах, канавах. 

Налет продолжался. 

Астахов осторожно поднял голову. Вокруг — никого. 

Он осторожно сполз с грузовика, еще раз осмотрел¬ 
ся, и — откуда только берутся в такие мгновения силы! — 
бросился бежать к водокачке. 

Едва спрятался за ней — «илы» ушли. «Сейчас будут 
искать... Все... Конец... И пистолета нет...» — мысль летчи¬ 
ка работала лихорадочно. И вдруг он заметил — по путям 
идет стрелочник. 

«А — была не была...» — Николай знаками стал пока¬ 
зывать железнодорожнику: «Подойди». 

Когда тот приблизился, то сразу понял, в чем дело. 
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— Сюда, быстро, за мной,— он буквально выбил 
дверь сараюшки, притулившейся у водокачки.— Сиди ти¬ 
хо! Я — сейчас... 

Стрелочник исчез. Минуты показались Николаю веч¬ 
ностью. По путям бегали гитлеровцы. Он даже услышал: 
«Далеко не ушел. Он где-то здесь!..» — Астахов немного 
понимал по-немецки. 

Дверь сараюшки распахнулась. «Все, конец!..» Но это 
был стрелочник. Он тяжело дышал. Видимо, бежал всю 
дорогу: 

— Переодевайся! Быстрей!..— и кинул летчику за¬ 
масленные брюки и стеганку, в каких железнодорожники 
обычно делают, черную работу... 

К ночи стрелочник осторожно провел Астахова к себе 
домой. А через два дня за окнами хаты раздались авто¬ 
матные очереди, взметнулся крик «ура!», и Николай уви¬ 
дел, как по улице бегут солдаты в родных краснозвезд¬ 
ных пилотках. Станция, где скрывался летчик, была осво¬ 
бождена. 

— Ты откуда взялся? — вытаращил глаза его друг Бо¬ 
рис Киянец, когда Астахов появился в своем полку.— 
Мы уже тебя похоронили. 

— Не мудрено,— весело ответил Николай.— От нем- 
цев-то я ушел, а вот свои меня чуть два раза не прихлоп¬ 
нули. Вначале «яки» из 6-го гвардейского прошлись по 
мне из пулеметов. Слава богу, не попали. Потом — наша 
братия на «илах» появилась. И все началось сначала. 

— Знаешь,— еще больше удивился Борис,— а ведь ту 
шестерку «илов» вел я... 

— Ты? — Николай остолбенело глядел на товарища. 

— Я. 

— Тоже мне, друг! — неопределенно сказал Астахов, 
а потом бросился к Киянцу и обнял его. 

А наши войска уже высадились на Керченском полу¬ 
острове. Шли бои за Керчь и Феодосию. 

Над Керченским проливом одержал свою девятна¬ 
дцатую победу Константин Алексеев. Его летчики сбили 
тогда 76 гитлеровских машин. 

Там же Дмитрий Стариков только за день сразил че¬ 
тыре фашистских самолета, пытавшихся помешать пере¬ 
праве наших войск. 

Весь день 10 февраля 1944 года и в последующие мы 
вели жесточайшие бои. 
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Кологривов сбил тогда 
Ме-109, Феоктистов «фок- 
кер», Локинский, Хворов, Ко¬ 
тов, Козунов, Калашников — 
по одному «Фокке-Вуль- 
фу-190». Войтенко в упор 
расстрелял бомбардиров¬ 
щик Ю-87. На счету Гриба, 

Тарасова и Агеева прибави¬ 
лось по одному «мессеру». 

Шапочкин, Акулов и Парфе- 
ненко сбили шесть Ме-109 и 
один Ю-87. 

Таким был накал этих бо¬ 
ев. Я в те дни тоже одержал 
свою пятнадцатую победу. 

Даже младшие офицеры 
и солдаты противника пони¬ 
мали, что они обречены. Они 
отдавали себе отчет в отно¬ 
шении положения войск 
вермахта и румынской коро¬ 
левской армии в Крыму и иронизировали, говоря, что 
«Крым представляет из себя величайший лагерь военно¬ 
пленных в мире, с той только разницей, что здесь нужно 
самим себя прокормить и можно свободно передви¬ 
гаться». 

Военнопленный лейтенант показал: «Среди офицеров 
румынской армии существует единственное мнение, что 
война ведется вопреки национальным интересам Румы¬ 
нии. Большинство офицеров прекрасно понимают, что 
после Сталинграда дальнейшее сопротивление бессмы¬ 
сленно. 

Многие офицеры слушают московское и лондонское 
радио, хорошо осведомлены о положении на фронтах и 
считают, что создавшееся положение является ка¬ 
тастрофическим для немецко-румынского союза». 


Начальник штаба полка В. Ло¬ 
кинский 


Участились случаи симуляции болезней среди офи¬ 
церского состава и дезертирства рядового состава. Для 
характеристики низкой боеспособности подразделений 
румынских королевских войск стоит привести захвачен¬ 
ный нами приказ командира 3-й горнострелковой диви- 


зии генерала Леонарда Мочульского: «Я с возмущением 
и скорбью установил, что когда вражеская артиллерия и 
авиация подвергают нас тяжелым бомбардировкам или 
же танки вклиниваются в наши боевые порядки, несмот¬ 
ря на наличие приказов сопротивляться, совершенно не 
думая об отходе, среди нас находятся трусы и подлецы, 
которые предают свои семьи, родину и удирают, назы¬ 
вая это по-французски — отходом». 

И на фоне страха и трусости обреченных еще ярче 
сверкали тогда подвиги советских летчиков. 

Маршал Советского Союза Андрей Иванович Еремен¬ 
ко повидал на фронтовых дорогах всякое. И, кажется, 
его уже ничем было нельзя ни удивить, ни поразить. Но 
и его потрясло тогда мужество и самоотверженность, с 
которыми наши летчики вели битву за небо Крыма. 

«В эти дни,— рассказывает маршал,— на глазах всех 
десантников командир эскадрильи 47-го штурмового авиа¬ 
полка коммунист лейтенант Воловодов и парторг эскад¬ 
рильи младший лейтенант Быков, расстреляв боезапас 
при отражении танковой атаки, таранили шедший на бом¬ 
бардировку вражеский самолет Ю-88. Обе машины, объ¬ 
ятые пламенем, упали на землю. Военный совет 18-й ар¬ 
мии, выполняя просьбу солдат и офицеров-десантни- 
ков, выразил благодарность летчикам Черноморского 
флота». 

«Передайте летному составу ВВС Черноморского 
флота,— писал Военный совет,— поддерживающему нас 
в бою за восточный берег Керченского полуострова, спа¬ 
сибо от пехоты нашей армии! Летчики оказали нам боль¬ 
шую помощь в отражении 37 контратак противника с 
танками, которые он предпринял в течение двух дней. 
Имена лейтенанта Б. Н. Воловодоза и младшего лейте¬ 
нанта В. П. Быкова, таранивших немецкий самолет Ю-88, 
мы запишем в списки героев нашей армии.» 

Героев таких было сотни. Они просто сражались, не 
думая о славе. 

Когда моего друга полковника Ивана Степановича 
Любимова спросили: 

— Много в ваших Краснознаменных полках героев? — 
он недоуменно пожал плечами. 

— При чем здесь герои? У нас нет трусов. И плохо 
драться мы не имеем права: мы же родную землю 
освобождаем... Понятно это вам? 
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то-то сравнил Крым с 
огромным кораблем. 


КРЫСЫ БЕГУТ С 
КОРАБЛЯ 


Действительно, он — словно судне, вырвавшееся в Чер¬ 
ное море, а перешеек,— как трап, переброшенный на ма¬ 
терик. 

Трап был уже вдребезги разбит мощными ударами 
советских пушек, и крысы бежали с корабля. 

Бежали эсэсовцы с чемоданами, набитыми награблен¬ 
ными ценностями. Драпали чиновники «культурных отде¬ 
лов», прихватив лучшее, что можно было утащить из му¬ 
зеев Бахчисарая и Симферополя. Спасали свою шкуру 
полицаи, предатели и вещатели, бургомистры Ялты и Су¬ 
дака, Евпатории и Феодосии. Коменданту Ливадии и мер¬ 
завцам, наполнившим бечеровские рвы трупами женщин 
и детей, снились по ночам виселицы. Только почему-то 
в снах этих качались в петле не партизаны и комсомоль¬ 
цы, а сами палачи. 

То, что творилось тогда на пирсах Ялты, Феодосии, 
Евпатории, Севастополя, Херсонеса, напоминало сума¬ 
сшедший дом в часы землетрясения. 

Каждый катер, каждый пароход брались с боем. Тру¬ 
сы здесь неожиданно оказывались храбрецами. А офи¬ 
церы, вчера еще пытавшиеся остановить бегущих солдат, 
в отчаянии пускали себе пулю в лоб... 

О чем бы мы ни говорили в те дни, каждый думал об 
одном: «Только бы не выпустить фашистов живыми из 
Крыма!» 

Эта боевая формула вмещала в те дни весь смысл 
нашей борьбы. 

Газета «Черноморский летчик» 3 апреля 1944 года на 
первой полосе сообщала: 

«Штурмовики над Крымом. Потоплено 3 десантных 
баржи, 3 торпедных катера и сильно повреждены 1 де¬ 
сантная баржа, 4 торпедных катера». 

И далее — более подробно: 

«31 марта и 1 апреля наши летчики-штурмовики под 
прикрытием истребителей вновь появились над Крымом^ 
нанеся по плавсредствам врага в порту Ф. массирован-і 
ный удар. 
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Ведущие группы летчики тт. Николаев, Пысин, Гурге- 
нидзе, Данилов, Тюрин, Морозов, Акаев и Борисов пока¬ 
зали высокое боевое мастерство...» 

Эту операцию обеспечивали мы. Ни один «мессер» к 
штурмовикам не пробился. 


Запертые в Крыму немецко-румынские войска мо¬ 
гли получать поддержку только морскими и воздушны¬ 
ми путями — сухопутные дороги в Крым были уже в ру¬ 
ках войск 4-го Украинского фронта. От Одессы, Очако¬ 
ва, Констанцы до портов западного побережья Кры¬ 
ма растянулись морские коммуникации противника. 
Помимо этого, противник осуществлял связь с крым¬ 
ской группировкой при помощи транспортных само¬ 
летов. 

Кораблей у фашистов было немало: «На Черном мо¬ 
ре,— докладывала разведка,— противник сосредоточил 
свой военно-морской флот, который состоял из трех 
эскадренных миноносцев, трех миноносцев, вспомога¬ 
тельного крейсера, 10 канонерских лодок и сторожевых 
кораблей, 12 подводных лодок, 40 торпедных катеров и 
34 катеров-охотников, 5 тральщиков, 7 мониторов, 180 ка¬ 
теров-тральщиков и др. Корабли базируются как на пор¬ 
ты Крыма, так и на румынские порты — Констанцу, Су- 
лин и болгарские — Варну и Бугае». 

Сорвать снабжение вражеских войск в Крыму — та¬ 
кую задачу поставило тогда командование перед авиа¬ 
цией Черноморского флота. 

Истребители нашего полка, как и летчики офицеров 
Токарева, Корзунова, Денисова, находясь в это время в 
непосредственной близости от морских коммуникаций 
врага, непрестанно наносили массированные удары по ка¬ 
раванам противника. Лишь в ноябре и декабре черно¬ 
морские бомбардировщики, торпедоносцы и штурмови¬ 
ки пустили на дно 53 фашистских судна. 

Вылетая на свободную охоту, истребители-гвардей¬ 
цы Герой Советского Союза Зюзин, Карасев, Кисляк и 
другие сбили в открытом море несколько десятков не¬ 
мецких транспортных самолетов. 

К моменту наступления войск 4-го Украинского фрон¬ 
та и Отдельной Приморской армии в Крыму немцы ли¬ 
шились промежуточных приморских баз — Николаева, 
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Очакова, Одессы, и ком¬ 
муникации противника 
растянулись еще больше. 

Черноморская авиация 
действовала в эти дни с 
максимальным напряже¬ 
нием. Перед ней были 
поставлены самые разно¬ 
образные боевые задачи: 
разведка на морских ком¬ 
муникациях, уничтожение 
вражеских судов в море и 
в базах, подавление вра¬ 
жеских батарей, живой 
силы и техники противни¬ 
ка на пути наступления 
наших войск. 

Прокладывая дорогу 
нашей пехоте и танкам, 
штурмовики майора Тру¬ 
шина совершали по четы¬ 
ре-пять вылетов в день. 

Другие штурмовые части 
обрушивали свои удары по плавсредствам противника, 
настигая вражеские корабли далеко в море, атакуя в 
портах Крыма. 

Так, 11 и 12 апреля в результате налета штурмовиков 
на Феодосию были потоплены 9 вражеских кораблей, 
уничтожено 22 автомашины, 10 железнодорожных ваго¬ 
нов, взорвано 2 склада боеприпасов. 

Сокрушающие удары были также нанесены по стоян¬ 
кам вражеских судов в Алуште, Судаке и других портах. 

Невосполнимые потери понес противник от ударов 
черноморской авиации. Только в апреле наши летчики 
потопили 68 фашистских судов общим водоизмещением 
76 880 тонн, повредили свыше трех десятков немецко- 
румынских кораблей. За этот же период в воздушных бо¬ 
ях было сбито 48 вражеских самолетов. 



Густой, беспорядочный муравейник — таким мы уви¬ 
дели с воздуха второй причал Феодосии. 

Шла погрузка на две самоходные десантные баржи. 
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Собственно, погрузкой назвать это было нельзя: 
вероятно, так в древности штурмовали крепости, если во 
главе осаждавших оказывался на редкость бездарный и 
тупой военачальник. 

С бреющего полета видно, как валятся в воду ока¬ 
завшиеся слабее тех, кто кулаками и чемоданами прокла¬ 
дывал себе путь к спасительным палубам. 

Все было ясно: весть о прорыве наших армий у Пере¬ 
копа докатилась сюда. 

Оглядываю воздух — «мессеров» нет. 

Решаю рискнуть и передаю по радио ведомому: 

— Беру на себя левую баржу. Ты атакуй правую, 

— А как же прикрытие? 

— Мы мигом. «Мессеров» вроде бы не видать. По¬ 
шли... 

Мы зашли со стороны солнца, и потому наше появле¬ 
ние было громом среди ясного неба. 

Ударили одновременно из пушек и пулеметов. 

Первая баржа запылала. Через минуту густой дым по¬ 
валил из второй. И — трупы, трупы врагов. На палубах 
судов, на пирсах, в воде. 

Скольких эсэсовцев и их прислужников не досчитался 
в тот день фюрер — не знаем. На подсчеты у нас, есте¬ 
ственно, не было времени. Во всяком случае — не один 
десяток. 

В первой половине апреля наша авиация продолжала 
бомбить вражеские корабли и скопления войск в портах 
Севастополя, Ялты, Феодосии, Судака. Только 13 апреля 
в этой операции участвовало 84 наших бомбардировщи¬ 
ка, прикрываемые 42 нашими истребителями. Три само¬ 
ходные баржи, переполненные немецкими солдатами и 
офицерами, у пристани Судака пошли ко дну. Румынские 
же солдаты, напуганные налетами нашей авиации, наотрез 
отказались садиться на баржи. 

Пленный румын рассказывал: «На причалах подня¬ 
лась невообразимая суматоха. Приказы офицеров не вы¬ 
полнялись. Между немцами и румынами произошли кро¬ 
вавые стычки. Немцы также прекратили погрузку. Они 
бросили вооружение и военное имущество и бежали по 
направлению к Алуште. Когда я вернулся в свою роту, 
меня окружили не менее 300 солдат из разных подразде¬ 
лений и заявили, что они решили сложить оружие. Я так¬ 
же вместе с ними сдался в плен к русским». 


То же самое творилось в Ялте. Вражеский гарнизон 
здесь оказался под ударом с нескольких сторон. Видя 
безвыходность создавшегося положения, неприятельские 
части не выдержали и стали отходить в направлении на 
Севастополь. Часть сил гарнизона противника начала по¬ 
спешно грузиться на суда, находившиеся в Ялтинском 
порту. Вскоре отход врага превратился в беспорядочное 
бегство. На узком приморском шоссе скопились пехота, 
артиллерия, автомашины и обозы. Паника еще более 
усилилась, когда с перевала Ай-Петри внезапно прямой 
наводкой ударила советская артиллерия, а из Ялты уси¬ 
лили нажим подразделения 16-го стрелкового корпуса. 
Нанося удары с флангов, наши части стали выходить на¬ 
перерез отступавшему противнику, а полевая артилле¬ 
рия открыла сильный огонь по вражеским плавучим сред¬ 
ствам, стоявшим в порту под погрузкой. К утру 16 апре¬ 
ля Ялта была полностью очищена от врага. 

Да, теперь гитлеровцам было уже не до вилл в Кры¬ 
му. Считалось счастьем — попасть на отходящий к бере¬ 
гам Румынии транспорт. 

Но ведь этому транспорту нужно было еще дойти до 
цели. А чтобы этого не случилось, заботились мы, черно¬ 
морские летчики. 

Морские коммуникации врага были превращены в ад. 
Так пришел час расплаты для гитлеровских изуверов, 
осквернявших родную крымскую землю. 


ЗДРАВСТВУЙ, ПЛЕМЯ 
МОЛОДОЕ! 

олк поднят и выстроен по 
тревоге. 

— Дорогие друзья! — начал я.— Могу вас поздра¬ 
вить. Сегодня мы всем полком перебазируемся на крым¬ 
ский аэродром... 

Что тут началось! Люди обнимали друг друга, броса¬ 
ли в воздух шлемы, кричали «ура!». 

Не без труда восстанавливаю тишину: 

— Я вас понимаю. Уже само по себе это событие ра¬ 
достное и счастливое: мы гоним фашистскую нечисть с 
нашей земли... 
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Снова — «ура!» Снова — объятия... 

Нет, сегодня я, видимо, плохой командир: никак не 
могу навести порядок. Но ничего не могу и сам с со¬ 
бой поделать: переживаю то же самое, что и мои ребята. 

И вот мы в Крыму. 

Даже не верится! Бесконечными днями и ночами меч¬ 
тали мы об этом. И наконец — сбылось!.. 

Сбылось, но хлопот у нас прибавилось столько, что 
вскоре времени для того, чтобы полюбоваться красота¬ 
ми крымской земли, у нас практически не осталось. 

Во-первых, в полк прибыли новые машины — Як-9. 
Возможности наших летчиков качественно изменились. 
И насколько! 

Уже после войны, рассказывая об истории создания 
этих машин, Генеральный конструктор Александр Серге¬ 
евич Яковлев вспомнит о памятном для него совеща¬ 
нии в Кремле: 

«Я доложил, что наше конструкторское бюро рабо¬ 
тает над решением этой проблемы и что дальность ист¬ 
ребителя Як-9 можно увеличить вдвое. У нас уже есть 
образец самолета Як-9ДД, дальность полета которого 
без посадки равна двум тысячам километров. 

Для увеличения дальности и продолжительности по¬ 
лета требуется дополнительное количество горючего на 
машине, что обычно достигалось подвеской под само¬ 
летом дополнительных бензобаков. Подвешивали их на 
специальных замках под крыло или под фюзеляж само¬ 
лета. Выглядят они уродливыми наростами, а главное, 
вызывают дополнительное аэродинамическое сопротив¬ 
ление и снижают скорость истребителя. Крепление под¬ 
весных баков устроено так, что летчик, вступая в бой, мо¬ 
жет в любой момент сбросить эти баки. 

Нам уже удалось почти удвоить запас горючего на 
Як-9 не за счет подвески баков, а разместив баки с до¬ 
полнительным топливом в толще крыла, благодаря чему, 
увеличив дальность, мы в тс же время отнюдь не снизи¬ 
ли скорости нашего истребителя...» 

И вот эти «яки» — в нашем полку. Теперь мы полу¬ 
чили действительно мощные крылья. Их нужно осваи¬ 
вать не только новичкам, но и ветеранам полка. 

Было и особое обстоятельство, заставляющее нас то¬ 
ропиться: часть пополнения должна была прибыть к нам 
из Ейского училища, и боевого опыта у молодых летчи- 
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ков не было. А выпускать необстрелянных юнцов в бой с 
матерыми гитлеровскими асами — значило обрекать их 
на верную гибель. 

Значит, молодежь нужно учить. Учить серьезно и по¬ 
следовательно. И не только тактике воздушных схва¬ 
ток — традициям полка. 

Утром я собрал «большой хурал»: начальника штаба, 
комэсков, лучших наших летчиков-ветеранов. 

— Давайте думу думать, товарищи, как нам моло¬ 
дежь в небо выпускать. К каждому новичку прикрепим 
опытного летчика,— приступил я к делу... 

Командиры эскадрилий Феоктистов, Кологривов и 
Гриб согласно кивнули. Хлопот у них и так хватало. Но кто 
из нас не понимал: молодежь — это будущее полка, его 
боевой резерв и надежда. 

Слово взял Гриб: 

— Придется потрудиться и инженерам эскадрилий. 
Новички как таблицу умножения должны знать эксплуа¬ 
тацию системы охлаждения и смазки двигателя, уборки 
и выпуска шасси... Да и все остальное. 

— Возьмем за правило,— поддержал его я,— и ска¬ 
жем новичкам: «Знаешь технику на отлично — полетишь 
первым. Что-то путаешь —сиди на зеллле». 

— Правильно,— вмешался Феоктистов.— А после 
этого каждый из нас должен в полете сам проверить тех¬ 
нику пилотирования молодых в воздухе. А уже потом — 
отработать с ними в небе технику и боя, и стрельб. 

— Проведем показательные воздушные бои,— за¬ 
ключил я. — С подробным их разбором... 

Долго заседал в тот день наш «большой хурал». Но 
программу подготовки молодых летчиков мы вроде бы 
продумали неплохо. 

И вот новички начали прибывать. С каждым из них я 
знакомился лично. Потом устроили сразу для всех нечто 
вроде теоретической конференции. Я рассказывал о бое¬ 
вых традициях полка, о его лучших людях, об их опыте, 
о победах и неудачах. 

— Высокий наступательный дух,— сказал я,— наибо¬ 
лее характерная черта советских летчиков-истребителей. 
Если немцы неохотно вступают в бой даже при равном 
соотношении сил, наши соколы, как правило, не остана¬ 
вливаются ни перед каким численным превосходством 
противника. Они всегда ищут встречи с врагом. Отраба- 
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тывая как-то со своим ведомым технику пилотирования, 
один из мастеров воздушного боя, выросший в нашем 
полку, Герой Советского Союза Гриб заметил значитель¬ 
ную группу «мессершмиттов», прикрывавших бомбарди¬ 
ровщиков, которые шли на бомбежку наших плавсредств. 
Оценив обстановку, Гриб вместе с ведомым Лазутиным 
прямо с ходу пошел в атаку. Связав боем группу прикры¬ 
тия, смельчаки сбили двух «мессеров», а поднятые в 
воздух истребители схватились с бомбардировщиками и 
сбили еще четыре фашистских самолета. В результате 
бомбовый удар врага был сорван. Гвардейцы без потерь 
вернулись на аэродром. 

Известен бой тройки истребителей, возглавляемой 
Героем Советского Союза Алексеевым, против 12 «мес¬ 
сершмиттов», в котором были сбиты три немецких ист¬ 
ребителя... 

— Вероятно, они до конца использовали технические, 
боевые возможности своих истребителей?—спросил 
один из молодых — Алексей Горелов (очень скоро он 
стал опытным, отчаянным храбрым летчиком). 

— Да. Истребитель всегда должен быть уверен в ис¬ 
правности материальной части и особенно в точности 
пристрелки вооружения. Правильно пристрелянное ору¬ 
жие — это половина победы. Непрерывная тренировка в 
стрельбе позволяет летчикам убедиться в точности сво¬ 
его оружия, набивает глаз в упреждении, позволяет на 
любой дистанции безошибочно определить, где должны 
пройти трассы пуль и снарядов. Мы, например, даже в на¬ 
пряженные боевые дни стремимся выкроить время для 
тренировочных стрельб по щитам и конусам. Эта прак¬ 
тика полностью окупается в боях. Как приятно потом бы¬ 
вает видеть, когда после меткой очереди отлетают кло¬ 
чья от фашистского самолета и гитлеровская машина 
камнем падает вниз... 

— Товарищ командир,— спросил другой новичок,— 
а с какой дистанции лучше всего открывать огонь? 

— Дважды Герой Советского Союза Борис Сафонов 
говорил, что победа истребителя лежит в 50—150 мет¬ 
рах от противника. Наши гвардейцы строго придержива¬ 
ются этого совета и нередко сбивают немцев с трех-че¬ 
тырех очередей. Правильный расчет, меткость огня, на¬ 
ступательная тактика — все они вместе, как правило, 
и приносят победу. 
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Вопросов было много, и меня это радовало: значит, 
ребята рвутся в бой. А это уже хорошо. Но нужно пре¬ 
дупредить их и о другом — легких побед не бывает. И я 
решился: 

— А теперь я расскажу вам о подвиге Александра 
Котрова. Мы дрались вместе с ним в севастопольском 
небе. 


Говорил я тогда довольно долго, но смысл и дух под¬ 
вига Александра Котрова для вас, читатель, лучше всего 
передадут эти письма. Одно — самого Саши мужу сестры 
Андрею Леушкину, другое, через много-много лет — 
мой ответ сыну Андрея Леушкина. 

Первое письмо Котрова с Казказа датировано 27 ап¬ 
реля 1942 года: 

«...Лежал в госпитале 4 месяца в г. Сочи, а сейчас сно¬ 
ва воюю с немцами в Анапе, охраняю Новороссийск. 
Имеется много побед, за что представлен правительству 
к награждению. В боях от Очакова — Николаев, Херсон, 
Каховка, Скадовск, Перекоп, Евпатория, Симферополь, 
Севастополь — испытал многое. Сбил 4 самолета и пятый 
таранил, трижды горел в воздушных боях на «яке», спа¬ 
сался на парашюте, дважды ранен и в последний раз — 
тяжело. Первое ранение в ногу, пробило кость, лечился, 
не покидая фронта. Второй раз пострадал в ночном воз¬ 
душном бою в Севастополе (октябрь 41 год). Перебило 
правую ногу, левую руку, левую ключицу, получил со¬ 
трясение мозга. 

Сочинские профессора все восстановили. Теперь уже 
полтора месяца, как я принимаю участие в боевых дей¬ 
ствиях, снова летаю, дерусь. Боялся осложнений, но по¬ 
ка все в порядке. 

В госпитале пришлось перенести ряд операций, было 
чертовски тяжело. Все перенес. 

Над Новороссийском часто встречаемся с противни¬ 
ком. Покуда буду в Анапе, дальше ничего неизвестно...» 

Но с июня 1942 года письма от Александра перестали 
приходить. Родные долго не знали ничего о судьбе Саши, 
разыскивали его. 

И вот не так давно я получаю письмо от сына Леушки¬ 
на. Получаю после того, как рассказал о подвиге его дя¬ 
ди по телевидению. Письмо преисполнено благодарности 
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и теплоты от всех родственников за память о Саше Кот- 
рове. Я немедленно откликнулся на него: 

«...Получил Ваше письмо. Оно меня очень тронуло, 
так как я воевал вместе с Александром Котровым, кото¬ 
рого знал как отличного воздушного бойца. Прочитав 
Ваше волнующее письмо, я многое узнал о нем, как о че¬ 
ловеке — скромном, мужественном. Я вспомнил, как ко¬ 
мандующий авиацией морских сил маршал Жаворонков 
приказал ему продолжать лечение, а он прилетел в са¬ 
мое пекло обороны Севастополя и доложил мне о един¬ 
ственном невыполнении приказа Жаворонкова, сказав, 
что косметикой займется после войны. 

Погиб он в неравном воздушном бею между Севасто¬ 
полем и Балаклавой. Мы с ним летали в паре, прикрыва¬ 
ли свою штурмовую авиацию. Я видел, как Саша покинул 
подбитый самолет, но парашют оказался поврежденным: 
пулей был перебит вытяжной тросик, а открыть пара¬ 
шют руками не позволил малый запас высоты. 

Мы похоронили Александра со всеми воинскими по¬ 
честями в районе Херсонесского маяка, где мы хоронили 
всех погибших товарищей. Сейчас останки всех героев 
перенесены в братскую могилу и на ней установлен па¬ 
мятник...» 

Когда я рассказывал обо всем этом молодым летчи¬ 
кам, видел, как горели их глаза. Равнодушных среди слу¬ 
шателей не было. 

Шли дни. Мы жестко выполняли всю нашу програм¬ 
му— максимум внимания подготовке молодых к боям. 
Орлята учились летать. 

И очень скоро все они ушли во фронтовое небо. 

После войны я получил письмо от Алексея Горелова: 
«Не знаю, как других, а меня зел в бой пример и образ 
Александру Котрова. Ваш рассказ о нем запал тогда в 
наши души...» 

ВПЕРЕДИ — 
СЕВАСТОПОЛЬ! 

аботы у нас стало, дейст¬ 
вительно, «невпроворот». 
Посадка — осмотр самолета — заправка горючим — и 
снова в воздух. 
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Стволы самолетных пушек и пулеметов не успевали 
остывать. Но люди не жаловались. Наоборот — они рва¬ 
лись в бой. Ведь впереди был Севастополь!.. 

18 апреля 1944 года. На всех зданиях служб — све¬ 
жие, еще пахнущие типографской краской листовки: 

«Товарищи гвардейцы! Мы 250 дней героически от¬ 
стаивали наш родной Севастополь, мужественно отража¬ 
ли жестокие атаки врага. Так не пожалеем крови и жизни 
своей сейчас, когда настал час его освобождения от гит¬ 
леровских захватчиков. 

Все свои силы, знания, отвагу — на разгром врага, на 
изгнание его с пределов нашей советской земли!» 

Вечером у самолетов, у зданий служб собрались груп¬ 
пы людей. Я обхожу аэродром, прислушиваюсь к знако¬ 
мым, взволнованным голосам. 

Вот из темноты доносится чей-то голос, резкий, с хри¬ 
потцой, вот-вот сорвется. Узнаю — Рекуха, техник. 

— ...Так все это и получилось, ребята. Взяли немцы 
Евпаторию. А у меня там — отец, мать, жена. Какой-то 
негодяй донес: сын — в советской авиации. Жену и мать 
расстреляли. Рядом с домом. 

— А отец? 

— Отца тоже прошила очередь из автомата, только 
умер он не сразу, долго мучился... 

Вхожу в круг людей. В глазах у них ненависть. Нет, не 
позавидуешь гитлеровским летчикам, которые встанут 
на их пути. 

В центре другой группы—капитан Степан Войтенко. 
Он только что сбил над морем, недалеко от Севастопо¬ 
ля, «Гамбург-138» — морской самолет с двенадцатью гит¬ 
леровцами. 

— Степан Ефимович, а как лучше «гамбурги» атако¬ 
вать? 

— Особых отличий ог обычной атаки нет. Только 
«гамбурги» нам встретятся не часто.— Молодые летчики 
Бундуков, Воронов, Голиков не отрывают глаз от рас¬ 
сказчика.— Ориентируйтесь на «мессеры» и «фоккеры». 
А с ними...— и начинается специфически «авиационный» 
разговор, где столько же значат слова, сколько и «гово¬ 
рят» руки. 

Степан не скупится на жесты. В руках у него пачка па¬ 
пирос и спичечный коробок. Папиросы — «мессер». Спич¬ 
ки — атакующий «як>\ 
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Разбираются все вариации воздушных атак. У Степана 
новичкам есть чему поучиться: на его личном счету — 
одиннадцать сбитых фашистских самолетов. 

Зажигаются в небе крупные, по-южному яркие звез¬ 
ды. Но никто не ложится спать. 

Молодежь окружила Гриба, Тарасова, Кологривова, 
Москаленко, Маслова, Феоктистова, Акулова — наших 
«старичков». Атакует их бесконечными «как», «для чего», 
«почему». 

У самолетов — Буштрук, Глушков, Осыка, Юдин, 
Южин, Гриль, Кокин, Волков, Григорьев — наши заллеча- 
тельные авиаспециалисты, золотые руки полка. 

— Почему спать не идете, полуночники?.. 

— Разве сегодня уснешь, товарищ командир. Ведь 
для Севастополя машины готовим!.. 


С грозным ревом проносятся «ильюшины» над перед¬ 
ним краем немецкой обороны. 

И вдруг в эфире раздается знакомый властный голос: 

— «Илы»! Западнее высоты 400 в лощине четыре 
танка, скопление пехоты противника. Бейте по ним! 

Ведущий и остальные летчики группы штурмовиков 
немедленно разворачиваются и неожиданно для врага 
обрушивают на него бомбы и снаряды. Летчики знают, 
что команду передавала станция наведения,— верный по¬ 
мощник штурмовика. 

...Где-то в непосредственной близости от переднего 
края обороны, у проходной рации сидит офицер, зорко и 
внимательно следящий за всем, что происходит в 
воздухе. В его руках разведывательные данные о против¬ 
нике,— о скоплениях пехоты, танков, о перемещениях 
огневых вражеских точек. В процессе боя противник ма¬ 
неврирует, перебрасывает живую силу и технику, маски¬ 
руется, создает ложные позиции. Все эти сведения не¬ 
медленно поступают на станцию наведения. Руководст¬ 
вуясь ими, офицер, сидящий у рации, нацеливает штур¬ 
мовиков на эти объекты, предупреждая о появлении 
самолетов противника, подсказывая нужный маневр. 

Вот обнаружено, что вражеские зенитки открыли 
огонь по нашим самолетам. И в эфире вновь раздается 
голос: 
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— Маневрируйте, маневрируйте! Куда отвалили? Бли¬ 
же к своим, выходите на нашу территорию!.. 

Если зенитный огонь ослабевает и истребителей про¬ 
тивника в воздухе нет, раздается команда: 

— Заходите на второй круг с набором высоты. Дай¬ 
те «эрликоны»!.. 

Группа «ильюшиных» направилась штурмовать враже¬ 
ские позиции. Когда наши самолеты легли на боевой 
курс, с запада появилась большая группа немецких бом¬ 
бардировщиков «Юнкерс-87». «Лапти», как называют их 
летчики за неубирающиеся в полете шасси, направились 
бомбить правый фланг наших войск. Штурмовики откры¬ 
ли пушечно-пулеметный огонь по немецким самолетам. 
Беспорядочно сбросив бомбы, «лапти» бреющим поле¬ 
том с разворотом на 180 градусов ушли на запад. 

Немецкие истребители Ме-109 находились в это вре¬ 
мя выше «юнкерсов». Пара «мессершмиттов» шла на од¬ 
ной высоте с нашей группой истребителей, прикрывав¬ 
шей штурмовиков. 

Неожиданно один ястребок с изображением орла на 
фюзеляже стремительно атаковал немца, приблизился к 
нему и дал три короткие очереди. С высоты 1500 метров 
«сто девятый» вертикально пошел вниз и врезался в 
воду. 

Наблюдавшие за этим скоротечным боем пехотинцы- 
гвардейцы Героя Советского Союза гвардии подполков¬ 
ника Главацкого дружно аплодировали летчику. 

Не скрою: мне приятно вспомнить этот эпизод. Тем 
более, что этим летчиком был я. 


В эти горячие дни перед штурмом Севастополя бок о 
бок с нами дрались гвардейцы Ивана Степановича Люби¬ 
мова. Он стал уже командиром дивизии, в воздушном 
бою под Перекопом в 1941 году лишился ноги, но по- 
прежнему не раз сам водил в атаку свои Краснознамен¬ 
ные полки истребителей и лично сбивал фашистские 
самолеты. Ему было присвоено звание Героя Советского 
Союза. Для одного из них—11-го Гвардейского, 11 мая 
стало днем воистину знаменательным: летчики полка 
сбили трехсотый гитлеровский самолет и, как они говори¬ 
ли сами,, «распечатали» четвертую сотню. И не мудрено: 
летчики-истребители сражались с фашистами отчаянно — 
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храбро. Нередко у них были и личные счеты с гитлеров¬ 
цами. Однажды летчик этого полка Сергей Ульченко вы¬ 
шел из землянки мрачный, словно почерневший от горя. 
Повстречался с другом Татарским. 

— Чго с тобой? — озабоченно спросил его Борис. 

— На — читай! — Сергей протянул ему письмо. 

Дорогой мой сыночек! — писала Ульченко мать из 
Днепропетровска.— Не знаю, как теперь мне и жить. Го¬ 
ре у нас огромное. Плакать уже не могу — все слезы вы¬ 
плакала. Ты знаешь, отец наш был в партизанах. На днях 
и получила письмо от его командира. Нет уже в живых 
нашего бати, сыночек. Погиб в бою. Отомсти, если мо¬ 
жешь, этим бешеным собакам, залившим кровью нашу 
землю...» 

Борис молча обнял Сергея, увел в блиндаж. 

— В таких случаях не утешишь,— прорвалось вдруг 
зло у Татарского.— А сейчас попробуй, возьми себя в ру¬ 
ки, Серега. Через час мы идем на Севастополь. Там кое 
с кем счеты сведем... 


Они пошли на разведку. Ведущий — Борис Татарский, 
ведомый—Сергей Ульченко. 

И вот внизу ослепительной синевой сверкнула Север¬ 
ная бухта Севастополя. 

— Сергей, засекай зенитные батареи,— передал по 
радио Борис.— Попробуем немного снизиться. 

Вот уже ясно различимы корабли на воде, сожжен¬ 
ный остов Владимирского собора, Малахов курган. 
И вдруг по рации раздался тревожный голос Сергея: 

— Борис! Сверху атакуют два «мессера»! 

— Прикрывай! Примем бой!.. 

Все произошло мгновенно: атака, молнии очередей, 
вспышка на одном из «мессеров», крутой вираж расхож¬ 
дения. 

Подбитый самолет сорвался в штопор, но на высоте 
около 1500 метров гитлеровцу удалось выровнять ма¬ 
шину. 

— Сергей! Он не добит! Прикрывай!—Татарский 
камнем рухнул с высоты на выходящего из боя фашиста. 

Очередь, вторая, третья... «Мессер» круто вильнул 
вправо. Борис ударил из пушки — и кстати. Через секун- 
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ду над гладью воды в районе Южной бухты взметнулся 
столб пены, смешанный с гарью и пламенем: Ме-109 по¬ 
шел ко дну. 

Татарский огляделся. Ведомого нигде не было видно. 
Борис резко бросил свой самолет в набор. И здесь уви¬ 
дел второго фашиста: «мессер» спасался бегством. Но 
где же Сергей? 

Татарский в крутом вираже обошел Северную и Юж¬ 
ную бухты. 

По сердцу словно ножом полоснули: в балке за 
Южной догорал «як»... 

Татарский не видел, что, когда он повторил атаку, 
второй Ме-109 бросился спасать своего ведущего, ловя 
в прицел «як» Бориса. На пути фашиста встал Сергей... 
Ведомый своей жизнью обеспечил победу. 

«Какой это был летчик, какой друг! — горестно ду¬ 
мал Борис, возвращаясь на аэродром.— И еще это пись¬ 
мо... Что будет с матерью Сергея, когда она узнает, что 
потеряла не только мужа, но и сына...» 

Ни с кем не разговаривая, стиснув зубы, около часа 
лежал Борис на летном поле около своего самолета. Ме^ 
ханик топтался около, не решаясь подойти к летчику. 
Сердцем чуял: произошло что-то непоправимое... 

«Ну, погодите, гады! —сорвалось вдруг с побелевш/х 
губ Татарского. 

Он поднялся с земли и решительно зашагал к КП. 


А в это время далеко в море эскадрилья капитана Бо¬ 
риса Абарина участвовала в атаке каравана судов. «Яки» 
сопровождали бомбардировщиков, но пробиться к ко¬ 
раблям тем было почти невозможно: «мессеры» насе¬ 
дали со всех сторон, караван огрызался бешеным зенит¬ 
ным огнем. 

Абарин видел, как Ме-109, внезапно вынырнув из об¬ 
лаков, ринулся к машине младшего лейтенанта Гейчен¬ 
ко. Ведомый Гейченко Драпатый бросился на выручку. 
Кто выстрелил первым — Абарин не понял. Все сплелось 
в огненный клубок, в вихрь крутящихся самолетов. И вот 
Ме-109 с ревом идет уже к воде. Всплеск — и все кон¬ 
чено. 

Но почему отваливает в сторону Гейченко? 

— Ранен в правую руку,— услышал Борис по радио 
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голос друга.— Иду на аэродром. «Мессера» сбил Драпа- 
тый... Молодец, выручил! 

— Тяжело ранен? Дотянешь? — тревожно спросил 
Абарин. 

— Дотяну, а ты смотри, смотри — слева к тебе два 
фашиста заходят. 

Абарин и его ведомый Фефилов бросили машины в 
крутой вираж и вошли в атаку. 

«Мессеры» не приняли боя, разошлись в стороны. 
Словно для того, чтобы пропустить Абарина к другой па¬ 
ре Ме-110, ожидавшей их чуть дальше. А здесь, чуть ни¬ 
же их, из-за облаков вынырнул «Фокке-Зульф-190». 

— Атакуй «мессера»,— крикнул в микрофон Абарин 
Фефилову.— Я беру на себя «фоккера». 

Их пушки ударили почти одновременно. 

Горящий «фоккер» и Ме-110, сраженные нашими 
летчиками, рухнули в воду метрах в ста друг от друга. 

В это время бомбардировщики прорвались наконец 
к кораблям. Взрыв — и огромный транспорт раскалыва¬ 
ется пополам. Еще удар — тонет второй корабль... 

«Красиво работают, черти!» — с удовольствием по¬ 
думал Абарин, наблюдая за слаженными действиями 
бомбардировщиков. И вдруг две огненные трассы про¬ 
шли рядом с мотором его «яка». 

«Шляпа! — обругал себя Борис.— Зазевался». Разво¬ 
рот влево, резкий набор высоты, и летчик уже отлично 
видит своего врага. 

«Идет в атаку! Лобовую,— определил Абарин.— Ну, 
что ж, давай, Ганс!» 

Две машины стремительно сходились в смертельном 
поединке. Борис, поймав врага в прицел, первым ударил 
из всех огневых точек. «Мессер», завалившись набок, 
клюнул носом и вертикально пошел вниз. 

Рядом со «своим» Борис увидел второй падающий в 
море Ме-110. 

— А этот откуда? 

— Товарищ командир,— в шлемофоне послышался 
голос лейтенанта Буцкого.— Докладываю. Сбил один 
«мессер». Протасов и Жуков уничтожили два Ме-110... 

— Молодцы! Так держать! 

— Есть, так держать!.. 

Бой уже кончался, и нужно было возвращаться домой. 

Но в тот день Абарину, видимо, действительно везло: 
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на обратном пути он «носом к носу» встретился с Ю-52, 
идущим из Севастополя, и, не раздумывая, атаковал 
его. 

С горящим левым мотором и пылающей плоскостью 
«юнкере» пошел на снижение и вскоре врезался в воду. 


С воздуха мы видели многое. События развертыва¬ 
лись воистину грандиозные. 

Развивая наступление, войска 4-го Украинского фрон¬ 
та при поддержке авиации 8-й воздушной армии 15 ап¬ 
реля вышли к Севастополю, где встретили упорное со¬ 
противление противника. А 17 апреля Отдельная При¬ 
морская армия вырвалась непосредственно к Севасто¬ 
польскому укрепленному району. 

Потерпев поражение в северной и восточной частях 
Крыма, гитлеровское командование стремилось любой 
ценой удержать район Севастополя, куда оно отвело 
остатки своих войск. Для их усиления по воздуху и мо¬ 
рем было переброшено около шести тысяч солдат и 
офицеров. Подступы к городу превратились в мощные 
узлы обороны. Особенно выделялась в этом отношении 
Сапун-гора. Ее опоясывали шесть ярусов сплошных тран¬ 
шей, прикрытых противотанковыми и противопехотными 
минными полями, а со стороны моря — и противолодоч¬ 
ными заграждениями. Очень сильно были укреплены Ма- 
кензиевы горы, Сахарная головка, Инкерман. Севасто¬ 
польский плацдарм имел протяжение по фронту 29 кило¬ 
метров, а в глубину — до семи. 

Вражеские войска прикрывались мощной зенитной 
артиллерией. В воздушном пространстве над этой тер¬ 
риторией противник мог создать трех-четырехслойный 
огонь. 

5 мая войска 4-го Украинского фронта начали наступ¬ 
ление на Севастопольский укрепленный район. 

В этот день после артиллерийской и авиационной под¬ 
готовки перешли в наступление войска 2-й Гвардейской 
армии с целью отвлечения внимания и резервов против¬ 
ника от направления главного удара. 

Бои с самого начала приняли ожесточенный характер. 

В ночь на 5 мая, несмотря на сложные метеоусловия, 
части 8-й воздушной армии наносили удары по враже¬ 
ским аэродромам, по судам в бухтах Севастопольского 
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плацдарма и по войскам на поле боя в районе Мекензие- 
вых гор, совершив 399 самолето-вылетов. 

В эту же ночь в полосе наступления 2-й Гвардейской 
армии нанесли мощные удары 277 самолетов авиации 
дальнего действия. Они разрушали доты и дзоты, унич¬ 
тожали артиллерию и живую силу противника в районе 
станции Макензиевы горы, в л^сах юго-восточнее Люби¬ 
мовки. С воздуха дальние бомбардировщики прикрывали 
летчики нашего полка. 

Здесь тоже приходилось работать со «связанными ру¬ 
ками»: главным было не допустить «мессеров» до ата¬ 
кующих армад наших тяжелых машин. 

5 мая авиация начала боевые действия в 8 часов 
30 минут. Группы штурмовиков и бомбардировщиков на¬ 
носили удары по артиллерии, минометам и живой силе 
противника. Причем за 10 минут до начала атаки 2 группы 
штурмовиков под прикрытием наших истребителей в со¬ 
ставе 65 самолетов произвели налет.на аэродром против¬ 
ника. Во второй половине дня штурмовики повторили 
удар по вражеским аэродромам. 

Вот пошла в атаку пехота — и вновь по переднему 
краю оборонительной системы противника нанесли удар 
72 штурмовика, прикрытые нашими «яками». 

В течение всего дня штурмовики непрерывно находи¬ 
лись над полем боя, подавляя огневые средства и живую 
силу противника. 

Хватало работы и нам: наши «яки» непрерывно при¬ 
крывали сухопутные войска, штурмовую и бомбардиро¬ 
вочную авиацию от атак противника, вели разведку. 

В результате двухдневных боев войска 2-й гвардей¬ 
ской армии несколько продвинулись вперед. Эти дейст¬ 
вия ввели в заблуждение командование немецко-фа¬ 
шистских войск. Оно предполагало, что здесь наносится 
главный удар, и начало перебрасывать резервы на свой 
левый фланг. Этим были созданы благоприятные условия 
для наступления наших войск на главном направлении. 
В ночь на 7 мая перед наступлением войск 51-й и При¬ 
морской армий авиация дальнего действия и фрон¬ 
товая авиация нанесли сокрушительный удар по обороне 
противника. 

7 мая сухопутные войска перешли в наступление все¬ 
ми силами фронта с целью решительного разгрома ос¬ 
татков немецко-фашистских войск в Крыму. 
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В этот день особенно упорные бои завязались на Са¬ 
пун-горе и за высоту Сахарная головка. 

В 10 часов 30 минут в момент начала атаки 18 Ил-2 в 
течение 15 минут штурмовали артиллерию на обратных 
скатах Сапун-горы, живую силу и огневые точки в тран¬ 
шеях. По этим же целям с 10 часов 45 минут до 11 часов 
30 минут били три шестерки штурмовиков. 

Наши ребята зорко следили за небом. Воздух, каза¬ 
лось, раскалывался от завываний моторов, грохота пушек 
и пулеметов, бесконечных команд: «Мессер справа!», 
«Прикрой, атакую!», «Восьмерка, сзади два худых!», «Вы¬ 
ходим из атаки вверх, влево!»... 

Да, в воздухе был настоящий ад. Но в этом аду нужно 
было сохранить ясность головы: не увлечься атакой, не 
дать сковать себя, не оторваться от штурмовиков и бом¬ 
бардировщиков. Прикрытие их — вот главная задача. 
Ей должно быть подчинено все: каждый маневр, любая 
атака. 


Вероятно, авиация поработала неплохо: пехота овла¬ 
дела высотой Пузырь и подошла к подножию Сапун-го¬ 
ры, ворвалась в нижний ярус траншей и выбила из них 
солдат противника. Но из второго яруса окопов гитлеров¬ 
цы встретили нашу пехоту организованным огнем. Насту¬ 
пающие залегли. 

В этот критический момент на поддержку войск были 
последовательно направлены три шестерки штурмови¬ 
ков под командованием капитанов Степанщева, Аниси¬ 
мова и лейтенанта Козенкова. Радиостанции наведения 
работали четко, и штурмовики точно вели огонь по верх¬ 
ним траншеям на Сапун-горе. 

Огонь гитлеровцев ослаб, и пехота снова бросилась 
на штурм Сапун-горы. 

Такой мощной авиационной поддержки, как при штур¬ 
ме Сапун-горы, мне не доводилось видеть. Непрерывно 
рвались авиационные бомбы и снаряды, а самолеты все 
шли и шли волна за волной. Дым пеленой застилал скло¬ 
ны горы. Все, что могло гореть, горело. Казалось, ниче¬ 
го живого здесь не должно было остаться. Но только к 
исходу дня пал бастион немецкой обороны. 

7 мая в 13 часов 30 минут на вершине Сапун-горы за¬ 
трепетали красные флаги. 
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На другой день после взятия штурмом Сапун-горы в 
штаб 8-й воздушной армии на имя его командующего 
начали поступать отзывы о действиях авиации. Вот один 
из них: 

«Прошу передать мою искреннюю благодарность 
летчикам Вашей армии за отличную поддержку с воз¬ 
духа в боях от Сиваша-Каранки до Севастополя. Особо 
приношу благодарность за исключительную четкую и 
своевременную поддержку с воздуха бомбами, пушка¬ 
ми и пулеметами. 

Во время штурма Сапун-горы авиация поддерживала 
пехоту и артиллерию корпуса волей летчиков и силою 
моторов. 

Командир 63-го стрелкового корпуса генерал-майор 
П. К. Кошевой». 

Во втором отзыве говорилось: 

«Действия авиации в интересах наземных войск 
Военный совет армии оценивает отлично». 

Днем 8 мая войска 4-го Украинского фронта продол¬ 
жали развивать наступление. Истребительная штурмовая 
и бомбардировочная авиация оказывали исключительно 
эффективную поддержку наступающим войскам, веду¬ 
щим бои за овладение опорными пунктами Керань, вы¬ 
сотой Кая-Баш, совхозом № 10. Одновременно авиация 
наносила удары по транспортам и кораблям в бухтах, а 
также по аэродромам, уничтожила скопления вражеских 
войск на марше. 

С 6 часов 52 минут до 7 часов 42 минут три шестерки 
штурмовиков разгромили направляющуюся к фронту ав¬ 
токолонну с артиллерией и пехотой из 100 автомашин. 
Подготовлявшаяся контратака противника была сорвана. 

В итоге боев к исходу 8 мая советские войска при под¬ 
держке авиации преодолели первую полосу обороны, а 
к 9.00 9 мая прорвали внутренний Севастопольский обвод 
и устремились к городу. 

Авиация начала уничтожать отступающие войска про¬ 
тивника на дорогах и в глубоких складках местности. Од¬ 
новременно она наносила удары по вражеским узлам со¬ 
противления на окраинах города. В 14 часов наши войска 
ворвались на окраины Севастополя и к 19 часам штурмом 
овладели им. 

Остатки разбитых войск противника поспешно отсту¬ 
пали на рубеж прикрытия. 
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Авиация уничтожала отходящие колонны и наносила 
удары по скоплениям войск и судам в бухтах Стрелецкая, 
Круглая, Камышовая, Казачья. После 8 мая немецкая ави¬ 
ация в Крыму фактически прекратила свое существова¬ 
ние. Остатки этой авиации были полностью уничтожены 
на мысе Херсонес. 

Основные силы авиации 8-й воздушной армии были 
переключены на уничтожение судов и кораблей на внеш¬ 
нем рейде и в море. Все севастопольские бухты были 
плотно «закупорены» нашей авиацией. Корабли против¬ 
ника не могли ни подходить к ним, ни выходить из них, 
а те, которым все же удавалось под покровом ночи вы¬ 
рваться из бухт, уничтожались в море авиацией и кораб¬ 
лями флота. 

Возмездие шло! Оно было неотвратимо. Смерть жда¬ 
ла гитлеровцев повсюду — на земле, на море, в воздухе. 
Кровавые палачи несли жестокую расплату за все свои 
злодеяния. 



ТОЛЬКО ОДИН УДАР 


озинформбюро 24 апре¬ 
ля 1944 г. сообщило: 


«Авиация Черноморского флота наносила удары по 
судам противника на коммуникациях Севастополь — Ру¬ 
мыния. Прямыми попаданиями бомб потоплены семь 
транспортов противника с войсками, которые захватчики 
пытались эвакуировать из Севастополя. Общее водоизме¬ 
щение потопленных транспортов составляет 16 тысяч 
тонн, кроме того, потоплены быстроходная десантная 
баржа, торпедный катер и три сторожевых корабля про¬ 
тивника. Нескольким вражеским судам нанесены серьез¬ 
ные повреждения». 

Это сообщение имело прямое отношение и к нашим 
летчикам-истребителям: мы прикрывали с воздуха лет- 
чиков-гвардейцез Краснознаменной минно-торпедной 
части, которой командовал хороший мой друг — Герой 
Советского Союза Николай Алексеевич Мусатов. 

Подробности их блестяще проведенных операций, 
возможно бы, и не сохранила память — настолько стре- 
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мительно развивались события, но осталась бесценная 
реликвия — дневник полка. Чтобы понять, как действова¬ 
ли летчики Мусатова, вернусь к событиям более ранним. 

Строки дневника сохранили и огненное напряжение 
атак, и настроение людей... 

«...Раннее утро. На аэродроме давно уже кипит на¬ 
пряженная кропотливая работа. Это техники, механики 
и мотористы готовят материальную часть к вылету. Вот у 
самолета группа оружейников во главе с техником по 
вооружению тов. Мамаевым подвешивает бомбы. На 
другом самолете заканчивает устранение повреждений 
Сафронов со своими механиками и мотористами. Они 
всю ночь проработали у самолета. Машина к 7.00 долж¬ 
на быть в строю — это самолет командира эскадрильи 
гвардии майора Ильина. 

В 7.00 построение личного состава. Командиры эскад¬ 
рилий докладывают командиру части о готовности эки¬ 
пажей и самолетов к полету. Штабом получена задача. 
Тут же она доводится до сведения всего личного состава. 

Штурманы решают задачу на встречу с кораблями 
противника, уточняют данные по связи. Командир прини¬ 
мает решение и разбирает с летным составом варианты 
атаки. 

— Важно,— говорит он,— добиться внезапности и 
скрытности удара. Воздушным стрелкам вести неустан¬ 
ное наблюдение за воздухом, действуя по принципу за¬ 
щиты соседа. По данным разведчиков, над караваном 
противника барражируют истребители. 

Потом говорит штурман части гвардии майор Телегин: 

— Группу поведу я сам, но это не значит, что со 
штурманов снимается ответственность за выполнение по¬ 
лета в навигационном отношении. Каждый штурман обя¬ 
зан вести в полете прокладку фактического пути и быть 
готовым в любой момент к выполнению полета само¬ 
стоятельно. 

Поиск цели вести способом «коробочки». Выход на 
аэродром посадки обеспечивает приводная радиостан¬ 
ция. Запасные аэродромы даны по маршруту полета. 

Наконец, все указания получены. Экипажам подана 
команда «по самолетам». 

8 часов 20 минут. Двенадцать бомбардировщиков 
взлетели и взяли курс. Пристраиваются истребители при¬ 
крытия. Теперь вся наша группа идет к берегам Крыма, 
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на Феодосию. Ведет группу гвардии майор Дегтярев. 

Крым пройден. Самолеты легли на боевой курс в 
море. Внимание штурманов приковано к карте и своим 
расчетам, которые они еще раз проверяют. Предстоит 
долгий полет в открытом море. 

Наконец впереди по курсу показались едва замет¬ 
ные дымки, а затем черные точки, которые постепенно 
вырастали в силуэты плавсредств противника. 

Распознали вскоре два транспорта водоизмещением 
по 1500, 2000 тонн, судно-ловушку или конвойный транс¬ 
порт— мощный корабль ПВО и ПЛО, пять сторожевых 
катеров и четыре быстроходные десантные баржи. 

Сейчас вся эта армада ощетинится огнем пушек, пу¬ 
леметов и автоматов против нас. Раздается команда: 

— Усилить наблюдение за воздухом! 

Это значит, что в воздухе истребители врага. Так и 
есть. На высоте от 800 до 2000 метров барражируют де¬ 
сять «мессершмиттов», два «фокке-вульфа» и два 
«хейнкеля». Четырнадцать истребителей против наших 
восьми! 

И все же нужно потопить во что бы то ни стало оба 
транспорта. 

Летчики давно уже подготовили самолеты для атаки, 
руки гвардейцев лежат на гашетках пулеметов и бомбо¬ 
сбрасывателей. 

Наступила долгожданная минута. Одна за другой сле¬ 
дуют команды: 

— Штурмовики, вперед! В атаку! 

Первыми вступили в бой слева и справа звенья штур¬ 
мовиков Тарасова и Гоголева. Огнем своих пулеметов 
они поливают прислугу кораблей. На концевом, замыкаю¬ 
щем строй сторожевом корабле вспыхивает пожар. Не 
отстают от Тарасова и его ведомые. Им не страшна 
сплошная стена огня, вставшая на их пути. Искусно ма¬ 
неврируя по высоте и направлению, они ведут огонь по 
кораблям охранения левого фланга, прочесав всю колон¬ 
ну кораблей от концевого до переднего. От их огня и 
осколочных бомб загорелась большая десантная баржа. 

Для бомбардировщиков обеспечен выход в атаку. 
Они, не теряя времени, уже обложили караван сзади, 
выходят в атаку с левого фланга. До боевого курса, сни¬ 
жаясь, маневрируют и ведут огонь из своих пулеметов 
по кораблям противника. Первым выходит в атаку 
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Ильин. Он выбрал самый большой транспорт, водоизме¬ 
щением в 2000 тонн. От него не отстает Казаков. Их бом¬ 
бы врезаются в огромное судно. Корма взлетает на 
воздух. Транспорт пылает и медленно тонет. Экипажам 
хорошо видно, как обезумевшие враги прыгают в воду 
в надежде найти спасение на других кораблях. 

Вслед за Ильиным в атаку со своим звеном по второ¬ 
му транспорту пошел майор Дегтярев. Прямые попада¬ 
ния бомб поднимают в воздух и второй транспорт. 

Фашистские истребители пытаются помешать атаке 
наших штурмовиков и бомбардировщиков, но их сковы¬ 
вают воздушным боем наши истребители прикрытия. 
Пока штурмовики и бомбардировщики топят корабли, в 
воздухе идет ожесточенный бой. Вот один «сто десятый» 
падает камнем в море, за ним еще один. 

На правом фланге ведет бой экипаж гвардейца Ка¬ 
закова. Летчик, маневрируя, старается как можно быст¬ 
рей подойти к звену Ильина, он оторвался во время ата¬ 
ки. Короткая прицельная очередь стрелка, и один «сто 
девятый» врезается в воду, а другой отворачивает, на¬ 
ткнувшись на огонь всех стрелков звена Ильина. 

Группа собрана. Истребители противника, встретив 
мощный отпор, больше не преследуют нас. Мы вышли из 
боя и вместе с самолетами прикрытия взяли курс на 
свой аэродром. 

Два транспорта водоизмещением в 3500 тонн по¬ 
топлены да, кроме этого, еще несколько мелких плав- 
единиц». 

Я видел эти «плавединицы» — сейнеры, битком наби¬ 
тые гитлеровскими вояками. Один из них долго не тонул. 
Когда штурмовики легли на обратный путь, наш «як» 
добил его очередью из пушки. 

«ЮТИЛА» В ПОРТ 
НЕ ПРИДЕТ 


истории кое-что повторя¬ 
ется. Погрузка на гигант¬ 
ские транспорты «Тея» и «Тотила» напоминала бегство 
белогвардейцев из Крыма в гражданскую войну. Как и 
тогда, сметенная могучими ударами Советской Армии на 
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последний клочок Причерноморья, вся нечисть — гитле¬ 
ровские бургомистры и полицаи, факельщики из зондер- 
команд, явные и тайные агенты гестапо, предатели всех 
мастей и рангов, бессовестные людишки, торговавшие 
Родиной оптом и в розницу, спешили уйти от неминуемо¬ 
го возмездия. 

Немецкие автоматчики, оцепившие наспех сколочен¬ 
ный причал, с трудом сдерживали беснующуюся толпу, 
пытающуюся прорваться к спасительному трапу. 

Размахивая пистолетами, прокладывали себе путь 
мрачные люди в черных мундирах с эсэсовскими молния¬ 
ми на черных мундирах. За ними специальные команды 
тащили ящики, чемоданы, окованные железом саквоя¬ 
жи: грузились секретные архивы гитлеровских учрежде¬ 
ний в Одессе. Автоматчики услужливо расступались пе¬ 
ред штатскими с багровыми от ярости лицами. Даже в 
эти минуты вавилонского столпотворения никого не об¬ 
манывал такой маскарад: в «штатских» с первого 
взгляда угадывалась въевшаяся годами военная вы¬ 
правка. 

Палубы транспортов были уже переполнены, когда 
ревущая толпа прорвала оцепление и ринулась к трапу. 
У сходней сразу же образовалась свалка. Летели в мут¬ 
ную воду кожаные чемоданы, воздух сотрясали крики и 
ругань, мелькали потные, обезображенные страхом ли¬ 
ца, в ход пошли кулаки. 

Поднять трап не было уже никакой возможности. На 
пирсе поспешно отдали швартовы, и, оставив на берегу 
беснующуюся и воющую толпу, «Тея» и «Тотила» взяли 
курс на Констанцу. Это было 10 мая 1944 года... 

В те дни гитлеровцам трудно было укрыться от зор¬ 
ких глаз наших морских разведчиков 30-го авиаполка. 
Подполковник (ныне генерал-майор авиации запаса) 
X. А. Рождественский и другие командиры воспитали за¬ 
мечательную плеяду асов воздушной разведки. Каждо¬ 
му, кто воевал тогда на Черном море, были известны 
имена Героев Советского Союза Владимира Василевско¬ 
го, Александра Карпова, Ивана Ковальчука, Владимира 
Скугаря, Василия Лобозова, Ивана Марченко. Конечно, 
они не могли допустить, чтобы такая крупная «дичь», 
как «Тотила» и «Тея», тайно проскользнула мимо их 
глаз... 

На рассвете в штабе 13-го гвардейского минно-тор- 
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педного авиаполка раздался звонок: дежурный снял 
трубку. 

— Говорит «Дельфин»... 

— Слушаю. 

— Два крупных транспорта с гитлеровцами час назад 
взяли курс на Румынию. 

— Вас понял. Поднимаем самолеты! 

Еще не успел на аэродроме затихнуть гул стремитель¬ 
но взмывших в небо машин, как зуммер полевого теле¬ 
фона снова тревожно загудел: 

— Я «Дельфин», я «Дельфин»... Уточняю данные... 
К двум транспортам пристроились еще несколько само¬ 
ходных барж. Набиты гитлеровцами так, что яблоку 
негде упасть... 

— Самолеты уже в воздухе. Думаю, наши на месте 
не растеряются... 

— Ну, ни пуха вам! 

— К черту!... 

Первой была обнаружена «Тотила». Она в эскорте 
нескольких десантных барж, старавшихся не отстать от 
нее, медленно ползла в туманном мареве по-весеннему 
ослепительно-синего моря. 

— Второму и третьему прикрывать... Я атакую! —го¬ 
лос командира в наушниках звенел от боевого азарта. 

Да, мы были уже не теми, что в 1941—1942 годах. 
Тогда пираты Рихтгофена чувствовали себя в воздухе 
хозяевами положения. Сегодня прекрасное черномор¬ 
ское небо было нашим. Безраздельно нашим!.. 

Первая бомба легла немного впереди по курсу «Тоти- 
лы». Но реактивные снаряды со штурмовиков испепеляю¬ 
щим огнем прошлись по ее палубе. Второй заход завер¬ 
шил дело: над морем поднялся огромный огненный 
султан взрыва, и через минуту-две, высоко задрав к небу 
корму, «Тотила» навсегда исчезла в волнах. 

— Не отпускать баржи! — голос командира в шле¬ 
мофонах летчиков звучал уже тревожно. Увлекшись ата¬ 
кой основной цели, он чуть было не упустил момент: 
баржи вот-вот были готовы «кинуться врассыпную» от 
корабля. Немцы надеялись: в суматохе боя кое-кому 
удастся уйти. 

Но голос командира тверд и суров: 

— Первому и второму атаковать корабли противника, 
уходящие к югу... Третьему преследовать и потопить 
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баржи, вырвавшиеся вперед. Остальным — прочесать 
весь район... 

Еще час гремели над морем взрывы, яростно вскипа¬ 
ла волна, разламывались гитлеровские корабли. И только 
потом наступила тишина. «Тея» и сопровождающие ее 
баржи пережили «Тотилу» только на два часа. 

Все так же спокойно искрились на солнце голубова¬ 
тые волны. Как будто здесь ничего не случилось. Как 
будто несколько тысяч фашистов только что не нашли 
себе могилу на дне Черного моря, которое вчера еще 
они пытались в шутку называть «внутренним озером 
рейха». 


Вся авиация Черноморского флота, за исключением 
той, которая прикрывала базирование флота, была бро¬ 
шена на выполнение этой задачи — не выпускать гитле¬ 
ровцев из Херсонеса. 

2-я минно-торпедная дивизия, которой командовал 
Герой Советского Союза Н. А. Токарев, перебазирова¬ 
лась в Скадовск с задачей действовать на дальних мор¬ 
ских коммуникациях, начиная от мыса Тарханкута и до 
Болгарии. В Крым была послана 11-я штурмовая дивизия 
под командованием полковника О. И. Манжосова. Эту 
дивизию усилили и другими полками, в частности, 
6-м гвардейским полком Черноморской авиации, ко¬ 
торым я командовал. 25-й полк 4-й дивизии базировал¬ 
ся в районе Феодосии. Так расположилась авиация 
флота, предназначенная для борьбы на коммуника¬ 
циях. 

Воздушная обстановка в это время оставалась до¬ 
вольно сложной. На аэродроме Херсонеса было сосре¬ 
доточено очень много истребительной авиации противни¬ 
ка. Кроме того, немцы усиленно прикрывали свои конвои 
с воздуха. Поэтому воздушные бои в районе Херсонеса 
были еще ожесточеннее. Каждый летчик считал своим 
долгом как можно больше нанести ударов по транспор¬ 
там и кораблям противника; не выпустить ни одного 
транспорта из Херсонеса и не допустить туда вражеские 
суда и самолеты. 

Многие из нас участвовали в обороне Севастополя и 
поэтому горели желанием отомстить за поруганный го¬ 
род. Все рвались в бой. 
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В районе Херсонеса особенно сильной была группа 
истребительной авиации, поэтому мы старались как 
можно лучше прикрывать наши штурмовики, пикирую¬ 
щие бомбардировщики и торпедную авиацию от атак 
истребителей противника. 

Наша разведывательная авиация день и ночь тщатель¬ 
но просматривала коммуникации на Севастополь, и как 
только появлялся в море конвой или транспорт, доносила 
в штаб авиации флота, и летчики немедленно вылетали 
на штурмовку кораблей. 

Понимая всю безвыходность своего положения, гит¬ 
леровцы в отчаянии пошли даже на такой жалкий маска¬ 
рад. 

На Херсонесском мысу, где засели последние фаши¬ 
сты, женщин, как мы знали, не было. Но откуда появи¬ 
лись тогда у наших ребят разговоры о «женских криках» 
на палубах и вообще откуда пошел этот слух, «прожив¬ 
ший», кстати, всего несколько часов? 

Фарс, который они разыграли перед нашими летчи¬ 
ками, не достоин звания солдата. Фарс, рассчитанный и 
отрежиссированный, как казалось немцам, безошибочно: 
они знали — советские летчики с женщинами не воюют. 
Л дело было так. 

После одного из боевых налетов я неожиданно услы¬ 
шал взволнованный спор летчиков: 

— А ты точно рассмотрел? 

— Говорю тебе, точно! Что я мерзавец — по жен¬ 
щинам стрелять! 

— Как бы ошибки не вышло... 

— Ошибки не было. Это абсолютно точно... 

— В чем дело? — спросил я. 

— Понимаете, товарищ командир, какое дело... Вы¬ 
шли в атаку на транспорт. 

— И что же. 

— Видим — на палубе... женщины. 

— Откуда на Херсонесе женщины? 

— Сами удивляемся. Но они нам махали платками, 
сцепились на палубе и... 

— Вы не решились атаковать. 

— Конечно. 

— Странная история... Локинский,— позвал я на¬ 
чальника штаба,— срочно свяжитесь с разведотделом 
флота, выясните — что бы это могло означать... 


78 







— Есть. 

Локинский прибежал через двадцать минут: 

— Все это «липа», товарищ командир! Никаких жен¬ 
щин на транспорте нет. Это гитлеровцы переоделись в 
женское платье. Чтобы нас провести... На транспорте — 
офицеры с награбленным барахлом. 

— А, черт! — я не дослушал.— Срочно связызайтесь 
с соседями. Вызывайте штурмовики... 

Через час все было кончено. Транспорт не успел да¬ 
леко уйти. После третьего захода на месте, где он толь¬ 
ко что находился, плавали доски, бочки, пустые чемоданы 
из-под реквизита этого жалкого фашистского маскарада. 


В ночь на 12 мая немецкое командование пыталось 
эвакуировать остатки своих войск с мыса Херсонес. Оно 
намечало под прикрытием арьергардов начать отход с 
занимаемого рубежа 12 мая в 4 часа. Но в 3 часа ночи 
наши войска перешли в наступление, прорвали оборони¬ 
тельные позиции противника и в 12 часов дня завершили 
разгром вражеской группировки в Крыму. 

Подошедший с запада для спасения немецких войск 
караван судов атаками авиации во взаимодействии с ар¬ 
тиллерией не был допущен к берегу. 

Последняя эвакуация вражеских войск с полуострова 
была сорвана. 

Этого было мало — сбросить фашистов в море. Каж¬ 
дый из нас помнил приказ командования: «Преследовать 
раненого фашистского зверя по пятам и добить его...» 

Такое означало: ни один транспорт с бежавшими мо¬ 
рем гитлеровцами не должен был уйти. Ведь те, кто 
спасается, завтра появятся на других фронтах. 

Этим жил каждый летчик. И как-то «разделить» нашу 
работу было почти невозможно: все рода авиации дейст¬ 
вовали одновременно, в теснейшем контакте. Наши 
«яки» прикрывали штурмовики и бомбардировщики. Но 
и сами истребители то и дело, в зависимости от обста¬ 
новки, становились штурмовиками. 

Зло и отчаянно работали летчики. Сводки едва поспе¬ 
вали за событиями: 

«...авиацией и кораблями Черноморского флота с 
8 апреля по 19 мая потоплено с войсками и военными 
грузами противника: транспортов — 69, быстроходных 
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десантных барж — 56, сторожевых кораблей —2, кано¬ 
нерских лодок — 2, тральщиков — 3, сторожевых кате¬ 
ров — 27 и других судов — 32. Всего потоплено за это 
время 191 судно». 


Моторист Григорий Вязов любил Маяковского. С аэро¬ 
дрома на аэродром кочевал в его вещевом мешке по¬ 
трепанный томик стихов поэта. 

Читал Григорий стихи всегда не вслух. А тут после 
ужина вдруг разошелся: 

— Послушайте, ребята, Маяковского. Вот дает! 
Прямо о сегодняшнем дне! 

— Давай! 

Григорий начал с пафосом: 


...Бегут 

по Севастополю 
к дымящим пароходам. 
За день 


подметок стопали, 
как за год похода. 

На рейде 

транспорты 

и транспорточки, 

драки, 

крики, 

ругня, 

мотня- 

бегут 

добровольцы, 

задрав порточки,— 

чистая публика 

и солдатня. 

Наши наседали, 

крыли по трапам, 

кашей 

грузился 

последний эшелон... 


Дружный хохот перебил читавшего. 

— А действительно, словно сегодня написано! 

— Только фашистам сейчас не до роялей и канареек. 
Головы бы унести! 

— Да и кадетов нет. 

— Ничего, всякие там полицаи и бургомистры сойдут 
за кадетов! 

— В стенгазету это надо!.. 

— Гриша, читай дальше! 
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Вязов, довольный успехом, деланно хмурился: 

— Сами же перебиваете, а говорите — «читай»! 

— Не ходи на виражах! Продолжай! 

— Хорошо. 

*,.идут от Джанкоя, 
сыпятся 

с Симферополя, 
перебивая 

пуль разговор, 

знаменами 

бой 


овевая, 

с красными 

вместе 


песня 

боевая. 

Не гнулась, 

когда 


спускается с гор 


вставала, 


пулеметом крошило, 

бесстрашная, 

в дожде-свинце: 


«И с нами 


Ворошилов, 

первый красный офицер». 
Слушают 

пушки, 


У- 


морские ведьмы. 


ле- 


петывая 

во винты во все. 

Как сыпется 

с гор 

— «готовы умереть мы 
за Эс Эс Эс Эр!» 

Летчики аплодировали, кричали, смеялись. 

— Повторяется история-то, Михаил Васильевич,— 
подошел ко мне Гриб. 

— А как же иначе! 

— Недоучли гитлеровцы опыт прошлого. 

— В школе их плохо учили. 

— Не знаю... Другому их учили: убивать, жечь, гра¬ 
бить. 


В дни героической борьбы за освобождение Крыма, 
Севастополя от утренней и до вечерней зари воздух был 
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наполнен грозным рокотом моторов. Одни экипажи на¬ 
ших бомбардировщиков уходили, другие возвращались 
с боевого задания. 

Враг прилагал все усилия, чтобы удрать из Крыма. Из 
севастопольских бухт ежедневно выходили фашистские 
транспорты и баржи, нагруженные солдатами, офицера¬ 
ми и техникой. Но бдительно несли свою вахту черно¬ 
морские летчики. 

В боях за полное освобождение Крыма, за выполне¬ 
ние приказа командования — топить каждый корабль, 
каждый транспорт врага, наши гвардейцы проявили бес¬ 
примерное геройство, показали свое возросшее летное 
искусство. 

Офицеры Ильин, Проявченко, Мейев, Либерман, Та¬ 
расов и Гоголев десятки раз водили своих подчиненных 
на бомбовые удары. 

Группа самолетов под командованием Героя Совет¬ 
ского Союза Ильина застигла в море вражеский караван, 
вышедший ночью из Севастополя. Еще на подходе к цели 
наши самолеты были встречены сильным заградитель¬ 
ным зенитным огнем. Ильин мастерским маневром про¬ 
рвался к транспорту противника водоизмещением в 
2500 тонн и сбросил бомбы. Транспорт от прямого попа¬ 
дания бомб загорелся и затонул. 

Большой урон нанесли врагу наши летчики в день 
освобождения Севастополя. Транспорт водоизмещением 
в 3000 тонн, переполненный фашистами, был настигнут в 
18 милях от города. Первым обстреляли врага из пушек 
летчики Фыряев, Соболев и Заруднев. Экипажи хорошо 
видели, как заметались на палубе немцы, в панике бро¬ 
саясь в воду. Бомбы, сброшенные офицерами Либерма- 
ном, Степановым, Казаковым и Тарасовым, накрыли 
цель. Фашистское судно накренилось и затонуло. 

Вернувшиеся из этой операции летчики узнали о по¬ 
явлении второго каравана противника. В пункте, указан¬ 
ном разведкой, враг не был найден, но гвардейцы про¬ 
явили настойчивость и обнаружили караван. Первый удар, 
нанесенный по транспорту офицером Тарасовым, был 
настолько точен, что корабль раскололся пополам. 
С быстроходной десантной баржей противника разделал¬ 
ся другой летчик. 

Отлично воевали ветераны части. Не отставали от них 
и молодые офицеры Фыряев, Степанов, Заруднев, Собо- 
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лев, Галушко. Прекрасно работали штурманы-гвардейцы, 
особенно Телегов, Лисин, Неверов, Кубраков, Шпак, Те- 
сенчук, Ерастов. Отважно и умело действовали стрелки 
Воронин, Рыбин, Старцев, Леонтьев, Карнаух, Гречаник, 
сбившие каждый по одному немецкому самолету. 

За шестнадцать летных дней мы пустили на дно Чер¬ 
ного моря 10 вражеских транспортов общим водоизме¬ 
щением 18 500 тонн, шесть быстроходных десантных, 
две сухогрузные баржи, сейнер, повредили четыре транс¬ 
порта общим водоизмещением в 12 000 тонн, четыре 
сторожевых катера, три быстроходных десантных баржи 
и судно-ловушку. 

Во всех этих операциях действовали «яки» нашего 
авиаполка. Они прикрывали атаки штурмовиков и бом¬ 
бардировщиков. 

Мужество и мастерство личного состава части высоко 
оценено командованием. Мы получили за эти дни не¬ 
сколько благодарностей за самоотверженную работу. Ко¬ 
мандующий Черноморским флотом адмирал Октябрь¬ 
ский в своей телеграмме командирам авиационных ча¬ 
стей отметил успешную боевую работу 13-го полка, ко¬ 
торый мы надежно прикрывали в воздухе: 

«Ставлю в пример всем летчикам-черноморцам ге¬ 
роические действия летчиков-бомбардировщиков 13-го 
Краснознаменного Гвардейского авиационного полка... 

Благодарю отважных соколов за смелость и реши¬ 
тельность в боях за освобождение Севастополя», 

Решить успешно задачу надежного авиационного 
обеспечения наших сухопутных войск при разгроме фа¬ 
шистских войск, оборонявшихся на мощных, заранее 
подготовленных рубежах и защищавших эти рубежи с 
особым упорством, можно было только после всесторон¬ 
ней и тщательной подготовки. 

Нужно было перебазировать авиацию на ближайшие 
к Севастополю аэродромы, подвезти боеприпасы, горю¬ 
чее, разведать оборонительную систему врага и группи¬ 
ровку его войск, измотать противника, организовать бое¬ 
вые действия авиации. 

К началу штурма Севастопольского укрепленного 
района в составе немецко-фашистских войск ВВС в райо¬ 
не Севастополя было около 100 самолетов, которые ба¬ 
зировались на трех аэродромах — мыс Херсонес, 


83 


Севастополь южный и поселок Шестая верста. Кроме 
того, для удара по нашим войскам в Крыму немецкое 
командование могло использовать авиацию, базирую¬ 
щуюся на территории Румынии. 


В составе советских ВВС к этому времени, учитывая 
опыт войны, были проведены некоторые организацион¬ 
ные мероприятия. К 27 апреля все части и соединения 
4-й воздушной армии были переданы в состав 8-й воз¬ 
душной армии, а командование и штаб 4-й воздушной 
армии убыли в распоряжение командующего 2-м Бело¬ 
русским фронтом. 

Наша авиация к началу штурма Севастопольского 
укрепленного района имела многократное превосход¬ 
ство над немецкой авиацией. 

Незначительное удаление аэродромов базирования 
от Севастополя позволяло эффективно использовать 
боевые возможности авиации. На. 5 и 6 мая командую¬ 
щим войсками 4-го Украинского фронта генералом ар¬ 
мии Ф. И. ТолбухиньіАЛ перед 8-й воздушной армией была 
поставлена задача: всеми силами поддерживать войска 
2-й Гвардейской армии при нанесении ею удара в на¬ 
правлении Мекензиевы горы, восточный берег Северной 
бухты. Бомбардировочными и штурмовыми действиями 
уничтожать артиллерию, минометы и живую силу против¬ 
ника. Прикрывать от ударов его авиации боевые поряд¬ 
ки войск и уничтожать самолеты на земле и в воздухе. 
Не допустить подхода резервов к полю боя. Уничтожать 
корабли и транспорты в бухте и на подходах к ним. 

7 мая и в последующие дни штурма основные усилия 
8-й воздушной армии должны быть направлены на под¬ 
держку наступления войск Приморской и 51-й армий. 

Кроме того, авиация прикрывала войска на поле боя 
и вела воздушную разведку. Вражеская авиация в этот 
период небольшими группами бомбардировщиков под 
прикрытием истребителей стремилась нанести удары по 
боевым порядкам наших войск, прикрывала свои войска 
на поле боя, барражировала над бухтами и аэродрома¬ 
ми, вела воздушную разведку. 

Наши истребители провели за этот период 144 воз¬ 
душных боя, в которых сбили 54 самолета противника, 
65 вражеских самолетов уничтожено на аэродромах. 
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Мы старались сделать так, чтобы ни один подвиг не 
остался безвестным, чтобы о нем узнали не только на 
фронте, но и в тылу. 

Летчик-штурмовик комсомолец Бабкин отличился в 
боях за Крым. Комсомольская организация части 
Героя Советского Союза Челнокова отправила на роди¬ 
ну Бабкина, его матери, письмо: 

«Мы, комсомольцы-гвардейцы, шлем Вам, матери 
замечательного летчика-штурмовика Петра Бабкина, 
горячий сердечный привет. 

Ваш сын Петр в боях за освобождение родней земли 
от немецко-фашистских захватчиков проявляет образцы 
мужества и храбрости. 

За отличное выполнение боевых заданий Командова¬ 
ния Ваш сын награжден орденом Красного Знамени и 
орденом Отечественной войны первой степени. 

Благодарим Вас, Евдокия Максимовна, за воспитание 
такого замечательного патриота Родины, как Ваш сын 
Петр». 

Сколько таких писем довелось написать и мне как ко¬ 
мандиру полка! 



ВОЗМЕЗДИЕ 


сть такая поговорка: «Нет 
худа без добра»... 


В последний день боев за мыс Херсонес наша авиа¬ 
ция штурмовала наземные войска противника и топила в 
море его корабли и транспортные средства, на которых 
пытались спастись гитлеровцы. Тогда зенитным огнем 
противника был подбит самолет Героя Советского Союза 
командира эскадрильи Г еоргия Москаленко, который 
сумел приземлиться на нейтральной полосе. Больше мы 
о нем ничего не знали. 

Весь полк очень любил Жору Москаленко, и, естест¬ 
венно, ребята не на шутку растревожились. Поэтому на 
следующий день, как только стало известно о заверше¬ 
нии разгрома вражеской группировки в Крыму, я сел в 
самолет По-2 и полетел на херсонесский аэродром, так 
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хорошо знакомый по незабываемым дням обороны 
Севастополя. 

То, что я увидел еще с воздуха, буквально потрясло 
мое воображение. Такое никогда не изгладится в памяти! 

С высоты птичьего полета Херсонес походил на ги¬ 
гантское кладбище фашистской техники, словно пере¬ 
молотой в каких-то чудовищных жерновах огромной 
мельницы. Казалось, со всех полей великой войны сва¬ 
лили сюда искореженные танки и орудия, разбитые 
автомашины, трупы солдат и офицеров в мундирах мы¬ 
шиного цвета. 

Пытаюсь зайти на посадку, но аэродром так завален 
поверженной вражеской техникой, что невозможно 
приземлить даже тихоходный По-2. Пролетаю на брею¬ 
щем полете, сигналю нашим солдатам. Они меня поняли, 
расчистили небольшую полосу, и я сел с выключенным 
для безопасности мотором. 

Подбежали наши солдаты и офицеры. Спрашиваю: 
видели ли они вчера самолет, приземлившийся на ней¬ 
тральной полосе, и где летчик? Отвечают, что гитлеров¬ 
цы пытались его добить на земле, но он дополз до во¬ 
ронки и скрывался там до темноты. Затем наши санитары 
подобрали его, отправили в армейский госпиталь. 

Успокоившись за судьбу товарища, вылезаю из каби¬ 
ны, осматриваюсь. Да, такого мне еще не приходилось 
видеть! 

Бой только что отгремел, с обрывов еще доносились 
очереди: автоматчики выкуривали последних гитлеров¬ 
цев из прибрежных гротов, кое-где издалека долетали 
глухие одиночные хлопки. Мне объяснили: гестаповцы и 
предатели, все, у кого руки были по локоть в крови со¬ 
ветских людей, кончали жизни самоубийством; знали — 
плен им ничего хорошего не сулит. 

Чад и дым сплошной пеленой висел над Херсонесом. 
С треском пылали деревянные борта грузовиков, дого¬ 
рали остовы самолетов и танков. 

И везде — трупы, трупы... Солдат и офицеров. С кре¬ 
стами и знаками отличия. Со свастиками нагрудными и 
нарукавными. 

Стрелкового оружия валялось на земле столько, что 
им, наверное, можно было вооружить не одну армию. 

Понуро под охраной автоматчиков тянулись беско¬ 
нечные колонны пленных. Обросшие, грязные, в прож- 
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женных кителях и шинелях, оглушенные только что за¬ 
кончившимся адом, потерявшие веру во все и вся, пону¬ 
ро брели они, спотыкаясь о трупы своих же бывших од¬ 
нополчан. 


Для пленных война уже кончилась. Но я готов пору¬ 
читься: всю жизнь будут приходить к ним по ночам страш¬ 
ные видения Херсонеса. Херсонеса 1944 года. 

— Сколько их? — спросил я моряков, державших под 
дулами автоматов вылезающих из-под обрыва гитлеров¬ 
цев. 

— Точной цифры еще нет. Но за двадцать пять тысяч 
уже перевалило. 

— А это кто? — обратил я внимание на группу плен¬ 
ных, которых конвоировали отдельно. 

— Командир третьей пехотной дивизии, генерал-лей¬ 
тенант, командир пятого армейского корпуса, генерал- 
лейтенант... Мне долго перечисляли чины и звания.— Пе¬ 
реоделись в шинели рядовых. Но свои тут же выдали... 

— А какой им был смысл переодеваться?.. 

— Дураки,— с категорической безапелляционностью 
отрезал моряк.— Геббельс им головы затуманил. Дума¬ 
ли: раз генерал, сразу поставим к стенке. Мы с пленными 
не воюем, хотя...— глаза у моряка потемнели.— Вы уже 
были в Севастополе? 

— Еще нет. Завтра буду. 

— Тогда сами все увидите. И злость у ребят страш¬ 
ная. Вы только посмотрите, что они с нашим Севастопо¬ 
лем сделали!.. 


Я подошел к обрыву, спустился к воде. Всюду — ско¬ 
лоченные из досок лестницы. Измазанные кровью, раз¬ 
битые. Это был последний путь гитлеровцев к транспор¬ 
там. Последняя надежда, которой так и не дано было 
осуществиться: я уже рассказывал о судьбе некоторых 
судов, пытавшихся уйти из Херсонеса. Да вот и сейчас 
багровое пламя дрожит над бухтами Омега, Камышовая, 
Казачья: горят транспорты, суда, самоходные баржи. 
Херсонес стал для них последним причалом. 

Невозможно описать, что собой являла в тот день 
прибрежная полоса полуострова. Даже на воде — трупы. 
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Нет ни единого клочка земли, который не был бы зава¬ 
лен останками «непобедимых солдат гитлеровского 
рейха». 

Вот оно — возмездие. За поруганный Севастополь. За 
руины тысяч городов и сел. За виселицы в Ялте. За Бе- 
кровский ров в Керчи, где пулеметами уложили не одну 
тысячу мирных жителей. За разрушенную Феодосию. За 
муки наших матерей, жен, сестер. 

Нет, я слишком многое видел за последние годы, что¬ 
бы жалеть тех, кто лежал тогда на мысе Херсонес. 

Окаменело сердце. И кроме жажды мщения, мщения 
и еще раз мщения, пожалуй, там ничего тогда не оста¬ 
валось... 


«Это вам за все, за все!» — думал тогда каждый. 

За 27 306 расстрелянных, повешенных, сожженных гит¬ 
леровскими палачами военнопленных и граждан города. 

За разграбленный и загаженный Владимирский собор, 
где фашисты надругались над прахом Нахимова и Исто¬ 
мина, Лазарева и Корнилова. 

За изуверство, с которым фашисты разбили могилу 
Шмидта и его соратников, а останки героев разбросали 
по кладбищу..,. 

Иду до боли знакомыми местами. Словно оставил их 
только вчера. 

Останавливаюсь у огромной воронки. Да, она сохра¬ 
нилась. Только наполнилась водой. Здесь оборвалась 
жизнь нашего комиссара Михайлова. 

Холмики — все, что осталось от капониров, где мы 
когда-то прятали свои «яки». 

Та же, покрытая железным панцирем из осколков, 
земля. Вспомнилось, как взлетели мы тогда и из-под 
колес стартующих истребителей с визгом разлетались эти 
осколки. 

Развороченные груды бетона и стали на месте зна¬ 
менитой тридцать пятой береговой батареи. Сколько хло¬ 
пот доставила она гитлеровцам тогда, при штурме Сева¬ 
стополя! 

Сохранились даже землянки техсостава. Саманного 
домика, который когда-то занимала соседняя эска- 
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дрилья—«кудымовцы», в Казачьей бухте уже не суще¬ 
ствовало: груда пепла, обожженные доски. 

Вот по этому обрыву любил расхаживать наш комис¬ 
сар— «батько Ныч», поучая молодых летчиков: «Маяк 
оставляйте левее... Справа — камни...». 

Вот здесь, по заросшей бурьяном балке мы бродили 
с нашим командующим, генералом Остряковым, обсу¬ 
ждая боевые задания. 

Какой-то физически ощутимой болью сжало сердце: 
скольких боевых друзей уже нет! И их не воскресить, не 
поднять из земли и со дна моря. Не показать эту потря¬ 
сающую картину возмездия... 

Да, 30 июня 1942 года последний наш самолет поки¬ 
нул Херсонес. В Севастополь вошли немцы. Два года про¬ 
шло — вот я снова стою на этой земле, где пролито так 
много крови моих товарищей. 

Да, все это было здесь, на этой земле. 

Ты достоин бессмертной славы, мыс Херсонес 

И мне не было жалко тех, кто шел в колоннах плен¬ 
ных. Я думал тогда о возмездии. 

Уже после войны ко мне попал дневник немецкого 
солдата, которому чудом удалось эвакуироваться из 
Херсонеса, но все же сложившего голову под Кенигсбер¬ 
гом. 


«...Многое я перевидел за войну, но такого ада, как 
при нашем бегстве из Севастополя, а затем из Херсо¬ 
неса, нигде не было. 

Трудно нормальной человеческой психике все это 
представить. Обычные понятия: артобстрел, бомбежка, 
бой, испытания здесь не годятся. Мы испытали не артоб¬ 
стрел, а сокрушающую все на своем пути стальную ла¬ 
вину. Русские самолеты превращали в месиво все, что 
собралось на полуострове. В воду летели танки, машины, 
орудия. Летели они и в воздух. 

По морю плыли сотни трупов моих товарищей, еще 
так недавно чувствовавших себя в безопасности на «Рус¬ 
ской Ривьере», как мы называли Крым». 

Да, они мечтали прочно обосноваться на «Русской 
Ривьере». Газеты рейха соревновались в изобретательно¬ 
сти, описывая «Новую жемчужину империи», «Надежный 
авианосец», «Ворота Кавказа», «Ключи к Баку», «Нож, 


89 


приставленный к сердцу Каспия», «Преддверие Ближнего 
Востока», «Путь в Индию»... 

Теперь им оставалось предаваться только горестным 
воспоминаниям. Все было потеряно — и «нож», и «воро¬ 
та», и «ключ», и «путь». 

Леонид Соболев вступил в Севастополь вместе с на¬ 
ми. И написал обо всем увиденном сразу. 

Но разве только гордостью победы проникнуты его 
строки. Гордость эта неотделима от горечи: «В благо¬ 
родном молчании доблестной воинской смерти лежал 
передо мной великий город Черноморского флота, уни¬ 
чтоженный немцами, но не сдавшийся. Я смотрел на его 
руины и думал о том, что дивная слава Севастополя бу¬ 
дет вечно жить в сердцах людей. 

Город на скалах — он сам стоял в двух оборонах, как 
скала. Город у моря—он сам несет в себе душу моря, 
бессмертную, гордую и отважную. Город южного солн¬ 
ца — он сам сияет в веках ослепительным блеском воен¬ 
ной доблести. 

И вот что осталось нынче от него: скалы, море да 
солнце. Да бессмертная слава, которая возродит эти 
груды камней». 


Итак, с гитлеровской группировкой в Крыму было по¬ 
кончено. 

Наш вклад, летчиков, в эту победу был и весомым, и 
зримым. Несмотря на то, что советская авиация в опера¬ 
ции по освобождению Крыма имела решительное прево¬ 
сходство над авиацией противника, в ходе боев, вплоть 
до освобождения Севастополя, ей пришлось вести напря¬ 
женную борьбу за господство в воздухе. Иначе нельзя 
было рассчитывать на эффективную поддержку наступаю¬ 
щих войск. 

О напряженности битвы за господство в воздухе луч¬ 
ше всего свидетельствуют данные о потерях вражеской 
авиации: в период операции противник потерял 582 са¬ 
молета. 

Только в период подготовки и штурма Севастополь¬ 
ского укрепленного района авиацией 8-й воздушной ар¬ 
мии было уничтожено в воздушных боях 133 и на аэро- 
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дромах 137 самолетов противника. Это были весьма ощу¬ 
тимые удары. 

Немцы вынуждены были каждую неделю пополнять 
парк своей авиации. Особенно активно наша авиация 
действовала по аэродромам Херсонес и Шестая верста. 
Большими группами здесь наносились удары десятки раз. 
Были выведены из строя почти все самолеты, находив¬ 
шиеся на этих аэродромах. 

Немецкие летчики на Херсонесе не знали покоя ни 
днем, ни ночью, быстро теряли боеспособность. Фашист¬ 
ское командование вынуждено было менять экипажи на 
мысе Херсонес каждые 5—7 дней. 

Особенно ожесточенной борьба с авиацией против¬ 
ника началась с 15 апреля, после выхода наших войск к 
Севастопольскому укрепленному району. Немецкие лет¬ 
чики дрались упорно, с отчаянием обреченных. Несмотря 
на наше численное превосходство, были случаи, когда им 
удавалось даже сбивать наши штурмовики Ил-2. Этому 
нужно было положить конец. В каждом полку авиацион¬ 
ного корпуса были выделены по 2—3 пары лучших истре- 
бителей-охотников, которые наводили ужас на немецких 
летчиков. Наши самолеты-истребители непрерывно бар¬ 
ражировали в районе аэродрома Херсонес и на выявлен¬ 
ных маршрутах полета немцев — над долиной реки Бель- 
бек. Нередко «яки» уничтожали фашистские самолеты на 
взлете и при посадке. 

Часто мы ставили немецких летчиков в такое положе¬ 
ние, что, не имея возможности произвести посадку на 
Херсонесе (он был блокирован нашими истребителями), 
они уходили на аэродромы Румынии. Но, не долетев до 
нее, находили конец на дне моря. 

8-я воздушная армия за период с 19 апреля по 12 мая 
совершила более 19 тысяч самолето-вылетов. За время 
штурма Севастопольского укрепленного района она сбро¬ 
сила на врага 2250 тонн авиабомб, 29 000 противотанко¬ 
вых бомб, выпустила по врагу 5292 реактивных снаряда, 
263 000 пушечных снарядов. 

При штурме Севастопольского укрепленного района 
авиация применялась с исключительным успехом. Дей¬ 
ствия ВВС характеризовались высокой активностью и чет¬ 
ким взаимодействием с наступающими войсками. 
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Родина высоко оценила заслуги летчиков. Почетное 
наименование Севастопольских получили многие авиаци¬ 
онные полки. Им также был удостоен и 6-й гвардейский 
истребительный полк, который во время боев за освобо¬ 
ждение Севастополя произвел более 400 вылетов на со¬ 
провождение штурмовиков. В воздушных боях, а 
их было более двадцати, мы сбили 19 фашистских ма¬ 
шин. 

Почти все летчики полка были награждены орденами 
и медалями. 

Но не о наградах я думал, стоя над обрывом Херсо¬ 
неса. 

Торжествовала великая правда нашего дела. Торже¬ 
ствовала правда Победы. Пусть жестокая. Но разве мы 
вызывали эту жестокость? Разве мы жгли чужие села, 
вешали, истязали мирных жителей?! 

Пришедший к нам с мечом — от меча и погибнет! 





ВАРВАРЫ XX ВЕКА © НАУКА НЕНАВИ¬ 
СТИ © ПО ЗАКОНАМ ЛЕТНОГО БРАТ- 
СТВА • ДО СВИДАНИЯ, ТАВРИЯ! 


















ВАРВАРЫ XX ВЕКА 


ердце колотилось от ра- 
дости, когда из всех ар¬ 
мейских репродукторов разносилось такое долгождан¬ 
ное сообщение: 

«Войска 4-го Украинского фронта при поддержке 
массированных ударов авиации и артиллерии, в резуль¬ 
тате трехдневных наступательных боев прорвали сильно 
укрепленную оборону немцев, состоящую из трех полос 
железобетонных оборонительных сооружений, и не¬ 
сколько часов тому назад штурмом овладели крепостью 
и важнейшей военно-морской базой на Черном море — 
городом Севастополь». 

Свершилось! 

В Севастополь мне удалось попасть только через 
день: заботы в полку отнимали почти все время. 

И сразу — как удар ножа — воспоминания о тех ми¬ 
нутах, когда мы покидали город. 

Помню строки из своих записок: 

«Да, теперь можно об этом сказать: нас душила 
ярость. Слова утешения о том, что мы выполнили свой 
долг, что Севастополь перемалывал лучшие фашистские 
дивизии, что он выполнил свою задачу, признаюсь, плохо 
доходили до нас. 

Мы видели корчащуюся в огне Графскую пристань, 
развалины его когда-то словно сотканных из легенд и 
героики проспектов, иссеченную осколками бронзу па¬ 
мятников, развороченные, вздыбленные, несдавшиеся 
бастионы. 

Я не мог спокойно слушать переворачивающую ду¬ 
шу песню, где рассказывается о том, как «последний ма¬ 
трос Севастополь покинул...». Мне виделись могилы дру¬ 
зей на Херсонесе и люди в окровавленных тельняшках, 
поднимающиеся в последнюю атаку. 

Не верится, что я снова в Севастополе. Собственно 
говоря, Севастополя нет. Есть место, на котором стоял 
город. От горизонта до горизонта горы и холмы дымя¬ 
щихся руин. 

В только что начавшем свою работу горсовете мно 
рассказали: 
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— Все нужно начинать от нуля. Из шести тысяч глав¬ 
ных строений сохранилось менее двухсот. И те напо¬ 
ловину разрушены. 

Горят баржи в Южной бухте. Инкерман — сплошное 
пепелище. Как скелет доисторического чудовища, подни¬ 
мается из воды башня взорванного крана. На месте Дома 
офицеров — руины. Морской библиотеки больше не су¬ 
ществует. 

Над фронтоном Графской пристани прибита матрос¬ 
ская бескозырка. 

— Чья? — спрашиваю моряков из отряда Цезаря Ку- 
нкова. 

— Понимаете, позавчера со штурмовой группой во¬ 
рвались сюда, флага с нами не было. Вот Петя Гублев 
и решил: а разве бескозырка — не флаг?! И прибили... 

Вроде бы мелочь? Нет — память о подвиге! 

К колоннам приставлена лесенка. По ней взбирается 
матрос. 

Минута—и над Графской пристанью реет на свежем 
ветру флаг с синей полоской, серпом и молотом. 

Тогда в Севастополе я встретился с военным коррес¬ 
пондентом, ныне известным писателем Петром Сажиным. 

Петр очень точно записал в дневнике то, что мы тогда 
вместе наблюдали: 

«...Около дома, в котором обосновался председатель 
Севастопольского горисполкома, бывший матрос Василий 
Ефремов, толпились женщины с Корабелки, с Петровой 
горки, с Чапаевки. 

Председатель и его сотрудники сидели на вещевых 
мешках — никакого имущества не сохранилось и ничего 
нельзя было добыть поблизости. Севастопольские жен¬ 
щины — мичманские и матросские жены, приученные, как 
и их мужья, к флотскому порядку, после краткого раз¬ 
говора с председателем погоревали, поохали, а некото¬ 
рые даже «слезой умылись», вспомнив погибших, за¬ 
явили: 

— Ничего, Василий Петрович! Не горюй! Во время 
обороны, под бомбежками слабину не выбирали, а те¬ 
перь и подавно. Вон немец пускай на Херсонесе икру 
мечет... 

Примерно через два-три часа женщины вернулись к 
горисполкому. Вышедший навстречу Ефремов прослезил¬ 
ся: у дверей дома —столы, стулья, бак для воды, кое- 
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какая посудка, подушки, одеяла, а в руках у некоторых 
женщин даже судки с горячей пищей! 

Объезжая город, я побывал на Корабельной стороне, 
на Зеленой и Петровой горках, на Лабораторном шоссе, 
и всюду на жарком южном солнце разыгравшегося дня 
сушилось солдатское белье, а возле чанов с горячей во¬ 
дой солдаты, голые до пояса, с коричневыми от загара 
шеями, с наслаждением терли мочалками друг другу бе¬ 
ломраморные торсы. А их белье тут же стиралось «ма¬ 
машами». И мне невольно вспомнилось, как во время 
обороны Севастополя тысячи добрых и неустающих жен¬ 
ских рук обстирывали гарнизон, ремонтировали обмун¬ 
дирование, шили белье, штопали носки, делали минометы, 
мины, гранаты и еще бог знает сколько разных вещей!..» 

10 мая. Утро. На руинах — обращение Севастополь¬ 
ского городского Совета депутатов трудящихся: 

«Жители Севастополя! 

Доблестная Красная Армия и Военно-Морской Флот 
освободили столицу черноморских моряков — овеянный 
славой Севастополь. Над городом снова реет Красное 



Возмездие — оно ожидало фашистов на каждом шагу 
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знамя Советов. Трудящиеся города сердечно благодарят 
войска, освободившие Севастополь. 

Товарищи! Соблюдайте строгий военный порядок и 
дисциплину. Вылавливайте шпионов и провокаторов и от¬ 
давайте их органам власти! 

Дружно за работу! Самоотверженным трудом помо¬ 
жем быстрее восстановить промышленные и коммуналь¬ 
ные предприятия города, жилые дома и культурно-про¬ 
светительные учреждения. 

Да здравствует советский Севастополь! 

Слава Красной Армии! 

Слава Военно-Морскому Флоту! 

Да здравствует Всесоюзная Коммунистическая партия 
(большевиков)!». 

Неведомо какими путями в разрушенном до основания 
городе находят горком партии и горсовет письма, лави¬ 
ной хлынувшие в город со всех концов страны. 

И во всех один вопрос: «Как побыстрее приехать в 
Севастополь?» 

Из Сибири: «Дорогие севастопольцы! Я пишу вам в 
тот момент, когда радио принесло известие о взятии на¬ 


летчики Н. Спиров и Н. Силин у сбитого «юнкерса» 
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шими войсками Бельбека, Качи, Любимовки, а вечером 
мы услышали об освобождении Ялты. Пока мое письмо 
дойдет до Крыма, город-герой будет уже советским. 
Мое сердце с вами, товарищи, оно рвется в родной го¬ 
род». 

Из Казахстана: «Прошу дать мне возможность бы¬ 
стрее вернуться в любимый Севастополь. Я знаю, что 
фашистские варвары сделали с ним. Я знаю, много труд¬ 
ностей будет впереди, но я хочу быть в числе людей, на 
долю которых выпало большое счастье восстанавливать 
город-герой...» 

Тысячи писем, со всех концов страны... 

Иду по мертвому городу. Поднимаюсь к Историче¬ 
скому бульвару. Пожалуй, зря я сюда шел —только серд¬ 
це растравилось. Как я любил Севастопольскую панора¬ 
му. Сколько раз бывал здесь. 

А сейчас... Сейчас — черный, обугленный скелет зда¬ 
ния. 

Захожу внутрь. Все стены — в надписях: «Здесь были 
два друга — верные сыны России. Лев и Валерий». 

«Здесь наверху я в последний раз махнула платочком 
Жоржу, когда уходил поезд. Прощай, Жорик, что ждет 
тебя в Германии? 1943 г. Нина П.». 

«За что они убили мою Лидочку, за что? Клавдия С.». 

«Смерть фрицам за то, что надругались над военно¬ 
пленными и сожгли их в барже 4.4.44». 

«Здесь были защитники Родины. Нюра, Лида, Фрося». 

Впрочем, надписи везде — на стенах руин, в казема¬ 
тах, на набережной: 

«Мы жили здесь с 30.VII.43 года, а раньше на Лени¬ 
на, 100. Нам было очень тяжело и грустно. 4.Ѵ.44 отправ¬ 
лены в рабство: Гостищева Люба, Гостищева Феодосия, 
Юнусов Алик, Федосеева. Прощайте, друзья, наше серд¬ 
це в слезах. Помните нас!» 

«Дорогая Родина, не забывай нас, мы не забудем 
тебя. Крогулецкая»... 

Надписи — первый рассказ о том, как жил, сражался, 
в оккупации непобежденный Севастополь. 

И враг с лихвой заплатил за все страдания, муки и 
жертвы наши: 

«За всю крымскую кампанию с 8 апреля по 12 мая,— 
говорилось в сообщении Советского информбюро,— 
противник потерял по главным видам боевой техники и 
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людского состава: пленными и убитыми 111 587 человек, 
танков и самоходных орудий — 299, самолетов — 578, 
орудий разных калибров — 3079, автомашин — 8086...». 

Такова была севастопольская «арифметика». 

Позднее я видел, как в бухту входили боевые кораб¬ 
ли флота. 

Кто в эти минуты не вспоминал слов щемящей душу 
песни «Заветный камень»? 


Взойдет на утес 
Черноморский матрос, 

Кто Родине новую славу принес. 
И в мирной дали пойдут корабли 
Под солнцем 
Родимой земли. 


«Мирная даль» тогда еще только брезжила. Но флот 
входил в Севастополь. В наш свободный, родной Сева¬ 
стополь. 



НАУКА НЕНАВИСТИ 


трашными были заклю¬ 
чения всех, кто это видел: 


и членов Комиссии по расследованию фашистских 
зверств, и журналистов, и просто тех, кому даны слух и 
зрение. Фашистские мерзавцы предали огню и разруше¬ 
нию все исторические памятники города и русской славы, 
его многочисленные архитектурные реликвии. В развали¬ 
нах лежали все предприятия, в том числе Морской завод, 
сооружения порта, культурные и бытовые учреждения. 
Военно-исторический музей первой обороны Севастопо¬ 
ля, знаменитый институт физических методов лечения 
имени Сеченова, биологическая станция Академии наук 
СССР, Морская обсерватория, Дом флота, Морская би¬ 
блиотека, Херсонесский историко-археологический музей, 
картинная галерея, Владимирский собор, драматический 
театр, кинотеатры, техникумы, школы, гостиницы, детские 
сады и ясли — все было разрушено, разграблено, зага¬ 
жено. 

Взорваны Графская, Минная, Корабельная, Северная, 
Инженерная, Телефонная и другие пристани, Подорва- 
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ны туннели — плод долголетнего и титанического труда 
русских людей. 

Искромсанный в куски, лежал в глубоком ущелье Ка- 
мышловский железнодорожный виадук, один из самых 
высоких в стране. 

Горестно вздыхали железнодорожники: у них на стан¬ 
ции все взорвано и порушено. В двух местах — с высоко¬ 
го крутого берега Северной бухты и за Инкерманом — 
гитлеровцы сбросили под гору тысячи вагонов и цистерн, 
а обломки их подожгли. Ни одного паровоза. Завалены 
все туннели? 

Разрушено было 97 процентов всего городского хо¬ 
зяйства. 

На улицах освобожденного города нужно было про¬ 
ложить тропки и дорожки, очистить проходы и проезды 
на главных магистралях, на спусках к причалам и пирсам. 
И всюду еще таилась смерть: гитлеровцы начинили го¬ 
род и его бухты десятками тысяч мин. 

Но не только разрушения, руины и пепел оставили 
горестные раны в человеческих душах. Здесь я должен 
перенести время повествования почти на тридцать лет 
вперед, в 1972 год, когда Выездная сессия Военного 
трибунала Краснознаменного Киевского военного округа 
рассматривала уголовное дело карателей из доброволь¬ 
ческого батальона СД. 

На имя председателя суда полковника юстиции 
А. Е. Бушуева, государственного обвинителя полковника 
юстиции П. И. Модленко, членов трибунала, в редакции 
газет ежедневно поступают письма от граждан не только 
Крыма, но и других областей и республик. В них — гнев, 
негодование, проклятие палачам, виновникам гибели ты¬ 
сяч советских людей. Эти письма являются дополнением 
к обвинительному заключению. 

Многие строки невозможно спокойно читать. Матери, 
жены, дети погибших, бывшие узники... Их боль лишь на 
время утихала. Суд с новой силой растревожил никогда 
не заживающие душевные раны. 

Анна Петровна Харитонова к письму, присланному из 
Алушты, приложила справку из Госархива, в которой го¬ 
ворится: «По материалам Чрезвычайной комиссии по рас¬ 
следованию злодеяний, совершенных нимецко-фашист- 
скими захватчиками в период временной оккупации Кры¬ 
ма (1941—1944 гг.), в списках граждан, расстрелянных по 
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Симферопольскому району, под № 185 числится Панков 
Петр Ефимович, директор школы, под № 186 — Панкова 
Тамара Михайловна, учительница, под № 187 — Панков 
Геннадий Петрович, учащийся». 

Анна Петровна пишет: «В справке почему-то ничего 
не сказано о сестре Софье, ей тогда был 21 год. Она 
тоже погибла в том же концлагере, на территории сов¬ 
хоза «Красный». 

Вот уже 25 лет я работаю, как и мои родители, в шко¬ 
ле. Только труд помогает мне бороться с пережитым 
горем. 

Не исключено, что кто-то из подсудимых убивал моих 
родных. Требую самой суровой кары над ними». 

«В этом концлагере замучили моего брата Василия,— 
пишет жительница Симферополя Варвара Прохоровна 
Охременко.— Его вытащили из колодца 21 апреля сорок 
четвертого года, а 22 были похороны. И я там была с 
больной матерью. Она инвалид первой группы, не ходи¬ 
ла. Упросила отвезти ее на коляске. А я носила воду кон¬ 
сервной банкой и обмывала лицо брата... Такой кошмар 
не забудешь». 

Леонид Пантелеевич Банскалинский просит трибунал 
выслушать его, так как он является не только очевидцем 
злодеяний, совершенных фашистами и их прихвостнями 
в концлагере, но и сам там на всю жизнь получил за¬ 
рубку. Он попал в лагерь смерти вместе с другими мо¬ 
лодыми подпольщиками Ялты. Бывшие узники В. Гонча- 
рук, А. Золотых, А. Степаненко видели, как их товарища, 
16-летнего комсомольца Леонида Банскалинского за по¬ 
пытку к бегству один из карателей плеткой бил по лицу. 
«Хлыст палача попал парнишке прямо в глаз,— утверж¬ 
дает А. Степаненко.— Окровавленного Леонида поволок¬ 
ли в тифозный барак, где никто никого не лечил». 

А это из Феодосии: 

«Пишу письмо и не могу сдержать рыданий,— сооб¬ 
щает Лидия Ефимовна Пахомова.— Нашего брата Костю 
увезли в лагерь в сентябре 1943 года вместе с другими 
подпольщиками — Богдановой, Шепелевой. Мать тут же 
поехала узнать, но за колючей проволокой стояли до¬ 
бровольцы. Очень даже возможно, что тот или другой 
из подсудимых и бросил брата в яму...». 

«Я не знаю, чья проклятая рука оборвала жизнь моих 
родных: матери Натальи Ивановны, отца Андрея Дми- 
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гриевича, дяди Александра Дмитриевича,— сообщает 
жительница областного центра Нина Андреевна Андрю¬ 
щенко.— Их забрали в гестапо 18 сентября 1943 года, а 
10 октября расстреляли. 

Может, это сделали те, что сидят сейчас на скамье 
подсудимых? Ведь и они осиротили столько седдей, эти 
проклятые подонки, уничтожив прекрасных людей. И по¬ 
тому им — самая суровая кара!» 

Каждая строка писем дышит гневом. 

«Я волнуюсь и не могу складно написать,— пишет 
Екатерина Дмитриевна Дундук, потерявшая мужа.— Да и 
как можно спокойно говорить о наболевшем. Ведь эту 
боль я ношу почти 30 лет. Пусть моя израненная душа 
хоть в какой-то мере подскажет вам, судьи, какой вы¬ 
брать приговор». 

«Можно рассказывать до бесконечности, как фашисты 
и их пособники жгли наши села, бросали детей за ноги 
в огонь, а по остальным давали очередь из автомата,— 
вспоминает, словно кошмарный сон, Елена Егоровна Ма- 
кеенко, у которой расстреляли отца, мать, сестру, а брат 
погиб на фронте.— Я пронесу эту боль в сердце через 
всю жизнь. И таких много. Потому и счет палачам велик. 
Поэтому и получить они должны сполна...». 

Председатель Трибунала зачитывает документы об 
итогах эксгумации останков жертв фашизма, расстрелян¬ 
ных в урочище Дубки, акты судебномедицинской экспер¬ 
тизы и республиканской Комиссии по расследованию пре¬ 
ступлений, совершенных гитлеровцами, их пособниками из 
152-го добровольческого батальона СД на территории 
лагеря смерти в совхозе «Красный». 

К микрофону подходит Мария Севастьяновна Скороит 
и начинает свой горестный рассказ. У нее был сын. Зва¬ 
ли его Сергеем. Ее надежда и опора. Фашисты арестова¬ 
ли его здесь, в Симферополе, незадолго до прихода на¬ 
ших войск. Матери удалось его увидеть еще раз после 
этого. Старушка крепится, закрывает глаза. Сейчас ей 
вновь видится сын. Двадцатидвухлетний, полный сил... 

— Он сказал мне тогда: «Мамочка, не плачь. Скоро 
придут наши. Тебе хорошо будет. Прости меня, мать. Я не 
мог поступить иначе». 

Старушка плачет. 

— Через несколько дней в город пришли наши,— 
продолжает Мария Севастьяновна.— Многие женщины, 
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потерявшие своих, ходили и разыскивали их. Наши поис¬ 
ки окончились в Дубках. Сережу вытащили из ямы, и я 
его сразу узнала. Больше ничего не помню. Меня в бес¬ 
памятстве привезли домой люди. 

Последние слова опять обрывает стон. Ее мокрое ли¬ 
цо обращено туда, к барьеру, где согнулись в три поги¬ 
бели убийцы. И вот-вот сорвутся с губ матери гневные 
справедливые слова: «Почему мертвы наши дети и поче¬ 
му, по какому праву еще живы палачи?» 

Дает показания Антонина Константиновна Ивлева из 
Старого Крыма. В концлагере расстреляли ее мужа. Ири¬ 
на Александровна Платонова за три дня до прихода на¬ 
ших войск потеряла 17-летнего брата. Через шесть дней, 
15 апреля 1944 года, ее отец и магь привезли юношу из 
Дубков, чтобы похоронить на кладбище. Он был застре¬ 
лен в затылок. 

Люди, раскапывавшие эти страшные ямы, видели, что 
к трупам взрослых прикручены проволокой и маленькие 
дети... 

— А у меня,— говорит Антонина Андреевна Аниси¬ 
мова,— замучили двух братьев — подпольщиков. Млад¬ 
шему было 16 лет... 

И вновь суд слышит горестную повесть, вновь сквозь 
плач встает перед присутствующими в зале жизнь двух 
замечательных парней, не склонивших голову перед фа¬ 
шизмом. 

Один за другим дают показания пострадавшие, рас¬ 
крывая все новые и новые преступления фашистского 
отребья. 

...Начинается допрос свидетелей. Трибунал вызывает 
Курмамбета Сейтумерова. Входит невысокий человечек, 
худощавый, смуглый, с большим носом. Бывший сослу¬ 
живец подсудимых. Из того же 152-го добровольческого 
батальона СД. С его появлением палачи чувствуют себя 
совсем неуютно. Этот знает многое, от него не отмах¬ 
нешься. Он называет каждого убийцу поименно. Со всеми 
отлично знаком. 

Свидетель ничего не скрывает. Он с готовностью рас¬ 
сказывает о своей «службе», о «работе» подсудимых Хо- 
джаметова, Куртвелиева, Абжелилова, Саланатова, Пара- 
сотченко и Кулика. 

Жуткие картины встают перед глазами судей и си¬ 
дящих в зале. Сейтумеров сам видел, как фашистские 
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прихвостни стреляли в затылок невинным жертвам, тво¬ 
рили черную расправу у ям в Дубках и у колодцев в са¬ 
мом лагере смерти. Теперь доподлинно ясно, как это 
было. Особенно детально свидетель описал массовое 
уничтожение узников в ночь с 10 на 11 апреля 1944 г. 

У колодцев не было ограждения. Их выкопали неза¬ 
долго до казни. Глубина по 20—25 метров. Две зияющие 
дыры в земле. В одном немного горькой воды, другой — 
сух. Людей подводили к краю. Ставили на колени, стре¬ 
ляли в затылок и ногой сталкивали вниз. Некоторых — 
живыми... 

Я не мог не рассказать здесь обо всем этом. Не мог 
потому, что иначе нельзя понять тех чувств, которые мы 
испытывали, освобождая от гитлеровцев каждый город, 
любое село. Тем более — Севастополь. 

Мы не раз видели на стенах плакаты, где была изо¬ 
бражена женщина с прижавшимся к ней ребенком. На 
них направлен фашистский штык. 

«Воин Красной Армии, спаси!» — кричали плакаты. 

И это не было «агитацией». Это взывали о помощи те, 
кого мы обязаны спасти. 

Что было бы, если бы мы еще запоздали. Страшно 
подумать! 

Потому вы поймете нашу ненависть, ярость, с кото¬ 
рой даже необстрелянные, молодые летчики шли в ата¬ 
ку, не думая о своей жизни. 

ПО ЗАКОНАМ ЛЕТНОГО 
БРАТСТВА 

бою человека узнаешь 
сразу. Храбр он или трус. 
Опытен или новичок. Способен на мгновенные решения 
в критические минуты или теряется... 

— В чем-то ты прав.— Я размышлял над словами Гри¬ 
ба и перебирал в памяти многие судьбы и биографии.— 
Прав, наверное, в основном. Но так узнаешь скорее сол¬ 
дата, а не человека. Недаром в народе говорят насчет 
пуда соли, который необходимо «съесть», прежде чем 
вынесешь безошибочное суждение о знакомом. 

— Твоя поговорка, может быть, справедлива для мир¬ 
ной жизни. А воздушная схватка — это как сконцентри- 
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рованные в секунды многие и многие годы. Да и не толь¬ 
ко годы—характер, воля, миропонимание. В небе — че¬ 
ловек как на ладони. 

— В жизни люди меняются... 

Так мы ни о чем и не договорились тогда, во время 
старого спора у капонира. 

Но прошли десятилетия, а дискуссию эту я вспоми¬ 
нал не раз. И понял: в конечном итоге мы были правы 
оба. Главное, что не ошиблись в основном — в неруши¬ 
мости отчаянного и прекрасного летного братства. 

Порукой тому — сотни писем, которые пришли ко мне 
от однополчан после войны. И среди великого множества 
размышлений, воспоминаний, обстоятельств, затронутых 
в них, хочется выделить здесь строки из трех писем. 

Из первого: 

«С разными людьми сводили меня дороги войны. 
И среди них особенно дорогим и близким сохранился в 
памяти образ Владимира Ивановича Воронова. 

Да и кто из нас забудет его лихие атаки, спокойствие, 
выдержку, невозмутимость. И прекрасную душу, това¬ 
рищество...». 

Из второго: 

«...Не тот ли это генерал-лейтенант Воронов, товарищ 
командир, который сейчас командует морской авиацией 
Черноморского флота? Имя и отчество совпадают — Вла¬ 
димир Иванович. 

Если тот, то понимаешь — не снизил высот наш доро¬ 
гой товарищ! Бойцовская, бесстрашная была у него хват¬ 
ка в годы Великой Отечественной. Думаю, и смену он вы¬ 
растит себе достойную». 

О третьем письме — речь впереди. Но у писем друзей 
военных лет есть особое свойство: слишком многое за¬ 
ключено в их подтексте. Особенно для того, кто был уча¬ 
стником описываемых событий. И, казалось бы, обро¬ 
ненное невзначай слово сознание и память развертыва¬ 
ют в объемную картину. В ней оживают звуки, голоса, 
краски... 


Владимир считал, что ему не повезло. Во время бит¬ 
вы за Кавказ ему было приказано охранять с воздуха 
линкор «Севастополь». Задание, ничего не скажешь, важ¬ 
ное и необходимое: не одну воздушную схватку при- 
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шлось выдержать моло¬ 
дому командиру. Гитле¬ 
ровцы охотились за «Се¬ 
вастополем», и был у 
них даже специальный 
приказ об уничтожении 
этого зловредного для 
них корабля «во что бы 
то ни стало». 

Воронов, собственно, и 
был главным виновником 
того грустного для фа¬ 
шистских асов обстоятель¬ 
ства, что приказ сей стоил 
не больше бумажки, на 
которой был отпечатан. 
Ребята Воронова рабо¬ 
тали отменно, и линкор 
жил и приводил в ужас 
вражеских солдат залпа¬ 
ми своего главного калиб¬ 
ра. 

Был Воронов, когда мы 
познакомились, команди¬ 
ром звена. Пришел ко мне перед нашим перебазирова¬ 
нием на фронт и заявил: 

— Возьмите в полк? 

— А что здесь делаете? 

— Линкор охраняю. Инициативы — никакой! Какая уж 
тут инициатива, ежели к кораблю как нитками привязаны. 
Только войдешь во вкус боя, одергиваешь себя: «Не увле¬ 
кайся, возвращайся назад. Нельзя оставить линкор без 
прикрытия!..» Вот так и воюем... 

— Невеселые ваши дела! — посочувствовал я. 

— Да куда уж веселее!.. 

Мне все больше нравился этот молодой летчик. 

— Но у меня все должности командиров звеньев за¬ 
няты.— Я испытующе глянул на Воронова. 

— Вы меня не так поняли, товарищ командир. Я не 
за чинами гонюсь. Я рядовым летчиком прошусь. 

— Но это же понижение! —рассмеялся я. 

— Зато подерусь по-настоящему. Истосковалась 
душа... 
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— Ну тогда — добро. 

Мы пожали друг другу руки. 

Побывавший у нас вскоре фронтовой корреспондент 
писал: «В кабинах летчики — те, что когда-то уводили 
свои машины с Херсонеса на Кавказ. Те ли? Старше стали 
лица, у многих резкие складки пролегли на лбу и у губ. 
Те ли? В быстроте и неторопливости взлета, в мгновенном 
сборе над аэродромом, в уверенной поступи группы, от¬ 
правившейся охранять штурмовики, и не слишком опыт¬ 
ный человек увидит спокойную, чуждую колебаниям 
мощь... 


Каждый летчик сдал пробу мастеру и сам стал масте¬ 
ром. Вот пролетают над аэродромом Воронов и Акулов. 
Они возвращаются из Севастополя. Оба молоды. Начали 
свою летную жизнь уже во время войны. Теперь Аку¬ 
лов — один из самых «отчаянных» в полку Авдеева, и 
Воронов не отстает от него. Эту пару связывает дружба. 
Их трудно представить себе одного без другого. Они 
ведь любимцы полка. Гвардейцы гордятся парой Аку¬ 
лов — Воронов». 

Когда меня спросили, как Воронов воюет, я ответил: 
«Это золотой летчик! Недаром его позывные «Со¬ 
кол»... 

Вот он стремительно входит в землянку. На боку — 
планшетка с картой. Пистолет. Кожаная тужурка — на¬ 
распашку: 

— Ну как, боги погоды, летим? 

«Боги» невозмутимы. 

— Может быть, летим, а может быть, и нет... Туман. 

— За что только вам зарплату платят, лейтенант. 
И как только не прогорит ваша несчастная контора. Тор¬ 
говать туманами — это же заранее запланированное бан¬ 
кротство. 

— Все в руках божьих,— беззлобно отшучивается лей¬ 
тенант.— «Ясно» все кончилось. Распродали. 

— Хитры вы, синоптики. 

— Какие уж есть... 

Летчикам позарез нужно это самое «ясно». А Воро¬ 
нову особенно. Вчера в бою ему прошили плоское^ 
самолета. Воронову не теопится «расквитаться». И он рас- 
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квитается. Обязательно. Только бы погода его не под¬ 
вела. 

В сердцах он хлопает грубой, сколоченной из досок 
дверью и выходит из землянки. 

Над полем — непроглядная хмарь. Собственно, аэро¬ 
дрома не видно. Белая пелена окутала и небо, и землю, 
и все сущее. Владимир шагал в этом «молоке», припоми¬ 
ная детали недавнего боя... 

Он возвращался на аэродром, когда сверху из-за об¬ 
лаков на него внезапно спикировали два «мессера». 

В такой ситуации гибель почти неизбежна: нет вре¬ 
мени для маневра, у врага преимущество в высоте, ско¬ 
рости, маневре. 

Здесь могло спасти только молниеносное решение, и 
не случайно кто-то в шутку назвал Воронова «таинствен¬ 
ным устройством, где все уже заранее распланировано». 

Конечно, в воздушном бою решительно ничего «за¬ 
ранее распланировать» попросту невозможно. Но разве 
опыт— не в счет? Разве смелость и мужество, помножен¬ 
ные на характер, ничего не значат! 

«Устройство» сработало мгновенно: «Нужно выиграть 
время, обмануть их. Высота приличная. Должно полу¬ 
читься...». 

— Делай, как я! — это ведомому. 

«Яки» ринулись вниз. Ведомый с тревогой смотрел на 
альтиметр — показатель высоты. Казалось, еще несколь¬ 
ко минут, и самолеты врежутся в землю. Нужно было 
виртуозное мастерство, чтобы вывести их из пике на пре¬ 
дельной малой высоте. И наши летчики вывели... 

У «мессеров» скорость немалая, а летящий вниз кам¬ 
нем самолет — молния. «Если эти русские решили быть 
самоубийцами,— мелькнуло, видимо, в головах гитлеров¬ 
ских летчиков,— то нам присоединяться к ним совсем не 
обязательно...». 

— Вероятно,— сказал потом пораженный таким «эк¬ 
спериментом» ведомый,— у Воронова нервы, по всем 
законам природы, существовать должны. Но я их что-то 
не заметил. А вот фашисты «психанули», на что командир 
и рассчитывал,— вышли из атаки. 

В воздушном бою успех решают секунды. Выход из 
пике, вираж, стремительный набор высоты — и вот уже 
Воронов с противником «на равных». 

— Теперь посмотрим кто кого!—весело крикнул он 
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в микрофон ведомому, который еще зябко ежился от 
только что пережитого.— Атакуем!.. 

Небо грохотало, расцвечивалось очередями, завывало 
готовыми разорваться от напряжения моторами. И в 
этой бешеной карусели, казалось, ни зайти в хвост, ни 
прицелиться. 

Но вот на мгновение в прицеле виден черный крест. 
Пальцы срабатывают автоматически — пошли снаряды! 

Воронов даже не успел заметить: попал или нет. Толь¬ 
ко выходя из виража, увидел — черный шлейф дыма тя¬ 
нулся за самолетом, уходящим в сторону немецких пози¬ 
ций. «А куда подевался второй «мессер» — неизвестно. 
Наверное, нырнул в облака. Жаль, упустили...». 

«Мессеры атаковали строй наших бомбардировщи¬ 
ков еще на подходе к цели. 

Воронов, как всегда, продумал «пропозицию». Напа¬ 
дения он ожидал. Гитлеровцы — не идиоты, и, конечно, 
постараются отразить бомбовый удар. 

«Атака в лоб и снизу,— рассудил летчик,— практиче¬ 
ски исключена. Здесь фашисты нарвуться на достаточно 
мощный огонь. Вероятнее всего, они навалятся сверху. 
Здесь их и нужно ловить. Дождаться рывка «мессеров» 
и перехватить их в самом начале атаки. Но перехватить 
так, чтобы оказаться у них «на хвосте». Не принять боя 
они не смогут — поздно. Но им будет уже не до бом¬ 
бардировщиков. Наш выход невольно будет принят, но в 
более выгодной для «яков» ситуации...» 

Поначалу так и случилось. 

«Мессеры» с ревом вышли из-за туч и рванулись к 
цели. Расчет фашистских летчиков был прост: прежде 
всего разбить строй машин, посеять панику, а уже потом 
бить бомбардировщики поодиночке. 

Лишь какие-то мгновения отделяли начало этой штур¬ 
мовки от секунд, когда Воронов с ведомым «вывалились» 
из-за соседнего облака. 

С «мессеров» заметили опасность, когда «яки» уже 
повисли у них на хвосте. 

Казалось — все, победа обеспечена: в перекрестии 
прицела — свастика. Воронов нажимает гашетку и... пу¬ 
лемет не срабатывает. Случилось что-то непредвиден¬ 
ное. Возможно, перекос патрона. 

Но дорогие секунды упущены: «мессеры» уходят на 
вираж. 


Теперь будет бой на равных, и все нужно начинать 
сначала. 

А бомбардировщики уже над целью. Внизу — море 
огня, взрывы, черная хмарь застилает горизонт. 

Воронов уже не надеется на пулемет. 

— Прикрой, атакую! — ведомый чувствует в голосе 
командира непонятную злость и решительно ничего не 
понимает: «Ну, не сбили... Не во всяком же бою это уда- 
ется. Главное-то сделано: к цели «мессеры» не допуще¬ 
ны, скованы боем...». 

Теперь уже все — «по правилам»: в небе — «кару¬ 
сель», где непосвященный наверняка спутает и своих и 
чужих. 

Воронов идет в лобовую. Гитлеровец попался не из 
трусливых. «Перчатка поднята». Ведомый в ужасе: сей¬ 
час столкнутся! 

«Не сверну! — стиснув зубы, бормочет про себя Во¬ 
ронов.— Ни за что не сверну!.. Лучше сломаю себе 
шею...» 

Огненные трассы тянутся от фашистского самолета к 
«яку». 

«Стреляй, стреляй. Это тебе не поможет! —отчаянная 
ярость овладевает летчиком.— Сейчас!..». 

В последние доли секунды «мессер» отворачивает. 
В то самое мгновение, когда автоматически сработал 
рефлекс Воронова и в фюзеляж с черным крестом впи¬ 
лись его снаряды. 

Только через минуту-две Воронов почувствовал, что 
и лицо, и спина, и ладони его словно сведены судорогой. 

«Никуда не годится, браток...— недовольно буркнул он 
сам себе.— Нервишки разыгрались...». 

«Что вы сказали? — в наушниках встревоженный голос 
ведомого.— Вы не ранены?..» 

— Нервишки, говорю... А к чему нам нервишки?! Где 
второй фашист? Я его что-то не вижу. 

— Ушел. 

— Ну и шут с ним, что ушел. Следи за небом... 

— Слежу. Пока все спокойно. 

— Да уж куда спокойнее!.. 

Непонятно было — доволен командир или раздосадо¬ 
ван. 

Теперь — о третьем письме, упомянутом мной вна¬ 
чале и полученном от однополчанина уже после войны: 
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«Меня удивила смелость и какая-то, несвойственная мо¬ 
лодым, профессиональная хватка Воронова. Уже в пер¬ 
вых полетах, когда был ведомым, он показал себя бой¬ 
цом решительным, находчивым, волевым. 

Никогда не забуду радости, буквально написанной на 
его лице, когда он сбил «свой» первый вражеский са¬ 
молет. 

Неудачные атаки переживал мучительно. И тогда ему 
не сиделось на земле. Дай ему волю — он все бы два¬ 
дцать четыре часа не выходил из боев. 

Не знаю, откуда у него брались силы, но я никогда не 
видел его усталым. Думал — молодость! 

Нет, дело здесь не в молодости. Долгий путь прошли 
мы с ним вместе, и он всегда оставался прежним. Ду¬ 
ша у Воронова молодой, конечно, была. И еще — силь¬ 
нее этого было яростное желание победы...». 

Были в письме и другие строки: «Кому же, как не та¬ 
ким людям, воспитывать новое поколение воздушных 
асов». Трудно что-либо добавить к таким словам. Они по¬ 
неволе вызывают раздумья... 


Разными по складу характера и души бывают летчики. 
Один нетерпелив, активен, яростен в атаках. У него мгно¬ 
венная реакция на любую ситуацию боя. Он бесконечно 
храбр. Храбр настолько, что подчас «лезет на рожон», и 
его приходится поправлять и одергивать: 

— Ну, подумай сам. Угробишь ты свою светлую го¬ 
лову, хотя и собьешь фашиста. А толк какой? На войне 
одной храбрости мало. Нужна еще и выдержка. Согла¬ 
сись, насколько больше пользы ты принесешь, если и 
победишь, и уцелеешь. Тогда ты не одного, а еще деся¬ 
ток гитлеровцев на тот свет отправишь... 

Парень соглашается. Но чувствуешь — для «видимо¬ 
сти». «Стиль» его боевой работы в небе не меняется. 

А есть — мастера воздушных схваток. Им тоже не за¬ 
нимать смелости. Но они не дадут увлечь себя ложным 
маневром, не поддадутся на провокацию. Они — такти¬ 
ки и, если хотите, стратеги. Сумеют и операцию пред¬ 
угадать так, чтобы выиграть бой даже с минимальными 
силами, и атаку построить грамотно, предусмотрев ги¬ 
бельные ситуации, и найти выход из самого, казалось бы, 
безнадежного положения. 


5 Зак. 1992 


ш 


Таким асом и был Владимир Иванович Воронов. 

Случается, уже давно знакомого тебе человека совер¬ 
шенно неожиданно раскрывает, казалось бы, небольшая 
деталь, штрих поведения. 

Но она лучше самых обстоятельных описаний говорит 
о человеке. Как-то Воронов написал в письме домой та¬ 
кие строчки: 

«...Погода у нас отличная. Можно вдоволь позагорать. 
Места — глаз не оторвешь, такая кругом красотища. Жи¬ 
вем мы спокойно, хорошо. И на сердце — радостно. Дело 
идет к Победе. 

Значит, не зря пропахали столько фронтовых дорог и 
сожгли в небе не одну тонну бензина. 

«Птички» у нас славные. Хочется поклониться за них 
конструкторам и рабочим. Нашим «якам» никакой про¬ 
тивник не страшен! 

Вчера купался. Так что, как видите, беспокоиться за 
меня нет решительно никаких оснований. Живу, как на 
даче...». 

Это письмо вышло из-под его пера после жесточай¬ 
шего боя, в котором он сбил «мессера» и в котором сам 
едва уцелел: механики насчитали тогда на его машине 
сорок восемь пробоин. 



ДО СВИДАНИЯ, 
ТАВРИЯ! 


9 мая отборная группи¬ 
ровка немецкой авиации 


в Крыму была полностью уничтожена. Однако еще суще¬ 
ствовала угроза нанесения ударов немецкой авиацией с 
аэродромов Румынии по войскам, городам и другим объ¬ 
ектам Крыма. Поэтому нам, истребителям, была постав¬ 
лена задача осуществлять противовоздушную оборону 
Севастополя и всего Крымского полуострова. 

После капитуляции в Крыму фашисты пытались нане¬ 
сти удар с воздуха по Севастополю и Симферополю. Но 
безуспешно. Вражеские бомбардировщики были свое¬ 
временно обнаружены службой воздушного наблюдения, 
оповещания и связи, а наши летчики во взаимодействии 
с зенитчиками не допустили воздушного противника к 
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объектам. Три вражеских бомбардировщика «Хейн- 
кель-111» были сбиты под Севастополем. Это был еще 
один «довесок» к тем потерям, которые уже понесли гит¬ 
леровцы в Крыму. 

Только в ходе боев за севастопольский плацдарм за 
шесть дней гитлеровцы потеряли убитыми свыше 20 000 
и пленными более 24 000 солдат и офицеров. Было уни¬ 
чтожено и захвачено 97 вражеских танков, 136 самолетов, 
2588 орудий и минометов, 4737 автомашин. 

Кроме того, нашей авиацией и кораблями Черномор¬ 
ского флота с 8 апреля по 12 мая было потоплено 
191 судно противника, из них 69 транспортов и 56 быстро¬ 
ходных десантных барж, груженных войсками и боевой 
техникой. Из этого количества 120 судов потопили лет¬ 
чики, 41 —катерники и 30 — подводники.. 


Путь из Севастополя в Румынию и Болгарию фаши¬ 
сты со страхом называли «дорогой смерти». 

После войны битые генералы начнут «оправдываться». 

Фальсифицируя события войны с Советским Союзом, 
они, выступая в роли «историков», всю вину за поражение 
немецких войск в Крыму начнут сваливать на одного 
Гитлера, который не решился-де эвакуировать заранее 
войска из Крыма. 

Генерал Типпельскирх, например, изволит недоуме¬ 
вать: «...Приказ Гитлера удерживать Крым, находивший¬ 
ся теперь в 300 км от немецкого фронта... был попросту 
непонятен... Крым являлся для Гитлера лишь одним из 
тех уже существовавших или планируемых форпостов, 
которые Гитлер, к ужасу немецкого командования на Во¬ 
стоке, приказал удержать во что бы то ни стало...» 

Но кого обманут эти писания! 

Хребет фашистскому зверю сломила великая, могу¬ 
чая Советская Армия. Крымская наступательная операция, 
завершающим этапом которой явился прорыв севасто¬ 
польского укрепленного района, вошла в историю воен¬ 
ного искусства как одна из блестящих операций Великой 
Отечественной войны, проведенная Советской Армией во 
взаимодействии с Военно-Морским Флотом. 

В этой операции была полностью уничтожена 17-я не¬ 
мецкая армия. Родине был возвращен Крымский полу¬ 
остров, Черноморский флот получил возможность дейст- 
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ьовать во всем бассейне Черного моря и активно участ- 
і овать в разгроме немецко-фашистских войск в Румынии 
и Болгарии. Советские ВВС получили хорошие аэродромы 
для ведения боевых действий в бассейне Черного моря 
и на Балканах. После разгрома немецко-фашистских войск 
в Крыму были высвобождены значительные силы нашей 
армии, флота и авиации для выполнения новых задач по 
окончательному разгрому ненавистных немецко-фа¬ 
шистских войск. 

С освобождением Крыма коренным образом измени¬ 
лась военно-политическая обстановка на юге на¬ 
шей Родины. Усилился процесс распада фашистского 
блока. 

В конце июня 1944 года наш полк перебазировался на 
полевой аэродром около Одессы. Отсюда было уже ру¬ 
кой подать до жизненно-важных центров и объектов про¬ 
тивника. 

Наши «яки» выходили на оперативный простор! 






«СКУЧНАЯ РАБОТА» 6 МОРЕ, ГРЕЗЫ И 
«ПРОЗА ЖИЗНИ» • МЕЧТЫ, СГОРЕВ¬ 
ШИЕ В ПЛАМЕНИ • ИМЯ НА ФЮЗЕ¬ 
ЛЯЖЕ $ ГДЕ ЗИМУЮТ РАКИ ф НОЧЬЮ 
У КОМАНДИРА 13-Й... © АРМАДА УХО¬ 
ДИТ ПО СТАРОМУ СЛЕДУ • КОНСТАН¬ 
ЦА В ОГНЕ • ЕЩЕ ЧУТЬ-ЧУТЬ... 9 ЯЛ¬ 
ТИНСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 






«СКУЧНАЯ РАБОТА» 


егодня это вызовет улыб¬ 
ку, но в то утро—17 ав¬ 
густа 1944 года — я предавался воистину «горестным» 
размышлениям. 

Дело в том, что в полк недавно прибыли Як-3, истре¬ 
бители по тому времени действительно изумительные. 
Маневренные, превосходные и в воздушном бою, и при 
штурмовке наземных целей. 

С ними, хотя их дали нам пока немного, никакие «мес¬ 
серы» и «фоккеры» теперь не были страшны. Но и преж¬ 
ней модификации «яки» — грозное оружие. Летчики рва¬ 
лись в бой, и мы действительно мечтали о встрече с воз¬ 
душным противником. 

А тут — на тебе — телефонограмма из штаба ВВС: 
«Вылетать всем полком. Цель —уничтожение живой силы 
и техники противника в районе Акеерман—Теплиц». 

«Вылететь мы, конечно, вылетим,— грустно размыш¬ 
лял я.— Но разве это стоящее дело для «яков». Могли бы 
в штабе предложить нам и что-нибудь посолиднее. 
А так — скучная работа...» 

Но приказы не обсуждаются. Поднял полк по тревоге, 
и вот уже плывут под крыльями бурые степи Акеермана, 
ярко-зелеными островами проходит буйная, августовская 
россыпь садов. И только руины на месте городков и сел 
напоминают о войне. Она кажется призрачной неле¬ 
постью в этом, таком реальном и прекрасном, иссиня- 
пронзительном летнем небе. 

Явно скучным голосом (сам себя не узнаю) даю 
команду по радио: 

— На мелкие цели не размениваться. За одиночны¬ 
ми машинами не гоняться. Без приказа никому не ата¬ 
ковать. 

Время шло, а настроение портилось все больше и 
больше. Действительно, словно над нами решили по¬ 
смеяться: два раза мы встречали довольно крупные ско¬ 
пления войск противника. Но их уже усиленно «обраба¬ 
тывали» другие авиасоединения. 

— Может быть, поможем? — равнодушно спросил 
штурман, заранее зная ответ. 
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— А зачем,— я махнул рукой,— без нас справятся... 

Только два раза было разрешено эскадрильям ата¬ 
ковать: один раз воинскую колонну, второй — скопле¬ 
ние автомашин. С ними было покончено довольно скоро, 
и снова продолжался наш «унылый» «безрадостный» 
полет. 

Я уже собирался дать команду на возвращение домой, 
когда вдруг у Акеермана заметил идущий на полной ско¬ 
рости воинский эшелон. Пригляделся — состав смешан¬ 
ный: цистерны, техника под брезентами, несколько клас¬ 
сных вагонов. Кажется, это то, что нам нужно. 

— Внимание! — чувствую, как голос мой явно пове¬ 
селел.— Атакуем эшелон. Мое звено начинает. Вторая 
эскадрилья наносит второй удар. Остальным — следить 
за воздухом... 

— Есть! 

Резко бросаю машину вниз. Иду прямо на паровоз: 
прежде всего состав нужно остановить. 

Заработала пушка «яка», его пулеметы. 

Вроде бы заход удачный: над паровозом взвилось об¬ 
лако пара и дыма. Состав резко тормозил. 

Разворот влево, набор высоты, и я уже наблюдаю 
работу ребят. 

Истребители разошлись веером. Одни бьют по голове, 
другие — по хвосту состава. 

Из вагонов выскакивают фашисты. Падают кто куда — 
в кюветы, у железнодорожной насыпи, в ямы. Многие тут 
же валятся, не успев укрыться: пули с истребителей сде¬ 
лали свое дело. 

Огляделся — в воздухе все в порядке. Значит, и мне 
можно включиться в дело. 

Выбираю мишенью огромный товарный вагон в се¬ 
редине состава и точно захожу на него. 

С высоты 350—400 метров даю очередь. 

Не знаю, что было в вагоне. Видимо, боеприпасы: 
страшный взрыв разметал состав. Мой «як» подбросило 
в высоту, и я сразу почувствовал запах бензина. 

— Товарищ командир, машина повреждена. Течет бен¬ 
зин из баков. Нужно немедленно возвращаться,— голос 
штурмана Новикова спокоен. Но за этим деланным спо¬ 
койствием чувствуется волнение. Знаю — сам Новиков в 
любой, самой сложной ситуации останется на посту до 
конца. Волнуется за меня. 
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Делать нечего, придется передавать команду заме¬ 
стителю: 

— Машина повреждена. Иду на аэродром. Штурмов¬ 
ку продолжать до полного уничтожения поезда. 

Разворачиваю машину, оглядываюсь. Ястребки закан¬ 
чивают дело: взрываются и летят с насыпи вагоны. Даже 
степь у железнодорожного полотна полыхает оранжевым 
пламенем. 

— Мда, — неопределенно хмыкнул механик, осматри¬ 
вая машину на аэродроме.— Интересно, как это вы с пу¬ 
стыми баками дотянули. Черт знает, чем это все могло 
кончиться... а вы,— обратился он ко мне,— особенно не 
грустите. Суток за двое отремонтирую вашего коня. Как 
новенький будет! «Як» покатили в укрытие... 

Вечером был разбор операции. Кто-то внес свою 
долю самокритики: 

— Не нужно было подходить на такую близкую ди¬ 
станцию. 

— А кто же знал,— возразил Новиков,— что вагон на¬ 
чинен взрывчаткой? 

Все согласились. Вот уж действительно. На войне — 
как на войне, и на «скучной» работе можно потерять го¬ 
лову. 

Впрочем, вечером она уже не казалась нам такой 
«скучной». 



МОРЕ, ГРЕЗЫ И 
«ПРОЗА ЖИЗНИ» 


странное ощущение ис¬ 
пытал я в этом полете. 


Виною тому — утро и море. 

Солнце высекало из неподвижной водяной глади ми¬ 
риады огненных брызг. Золотистый туман над берегом 
таял, уползал в белые приодесские лиманы, и над всей 
степью — от края и до края — стояла звенящая, непо¬ 
стижимая тишина. 

И даже рев стартующих истребителей не ассоцииро¬ 
вался с войной: словно где-то в 39-м или 40-м на зеле¬ 
ном поле Тушина уходили в высоту спортивные скорост¬ 
ные машины. 
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Что-то сдвинулось в душе. Сказалось все: и выход к 
государственным границам, и удивление — прошел через 
такие адовы круги, а остался жив,— и радость победных 
сводок с фронтов, и ощущение счастья, что победа — не 
за горами. 

Нет, мы не обольщали себя. Знали: впереди еще—и 
кровь, и утраты. И не все из нас вернутся домой. 

Но на войне нельзя жить одними горестными раз¬ 
думьями. Жизнь — она везде жизнь. А мы были молоды. 
Поэтому и в оптимизме нам нельзя было отказать. И это, 
несмотря на то, что мы давали себе ясный отчет в том, 
что те из фашистских летчиков, кто уцелел в Севастопо¬ 
ле или над Кубанью, так, за «здорово живешь», не сда¬ 
дутся в конце пути. 

А цель близка, и рассвет близок, и долгожданный мир, 
где не бьют орудия и не рвутся ежеминутно тяжелые 
бомбы... 

Я даже размечтался об этой другой, пока нереальной 
своей жизни, когда аэродром остался уже позади и наши 
машины легли на боевой курс к берегам Румынии. 

«Пойду учиться,— думал я...— Вначале, конечно, от¬ 
дохну. Хорошо отдохну. Махну куда-нибудь на Волгу. 
Или на Черное море. Конечно же, на Черное мо¬ 
ре...» 

Я не представлял его спокойным, с золотыми бухтами 
пляжей, с рокотом волн, а не авиационных моторов. Без 
черного дыма горящей севастопольской панорамы, без 
грохота боев над Туапсе. «Придется привыкать»,— усмех¬ 
нулся я. Впрочем, разве трудно привыкать к прекрас¬ 
ному?.. 

— «Ястреб»! Я — «Волна»! Как меня слышите? 

— Я — «Ястреб». Слышу отлично. 

— Приближаемся к цели. Может быть, разделим¬ 
ся? — в наушниках голос Локинского. 

Оглядываю горизонт. 

Пожалуй, Локинский прав. Первая волна самолетов 
ударит по пирсам из-за холмов. На всякий случай следует 
прикрыть ее со стороны города. Серьезных атак «мессе¬ 
ров» мы не ожидали. Но внезапный удар даже двух-трех 
опытных асов может стоить дорого. 

— Прикрой от города. 

— Есть! 

Вижу, как Локинский и его ведомый отваливают от 
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армады машин и берут мористее. Они подойдут к цели 
слева. 

— Приготовиться. 

Бросаю самолет вперед. 

Проплывают под крыльями пляжи, какие-то построй¬ 
ки. Но вот — длинные ленты причалов. Лес мачт. 

Видим, как моряки явно суетятся. Маленький буксир 
тянет к выходу из ковша порта транспорт. 

Сейнеры, как жуки, расползаются в разные стороны. 
Все ясно — рассредоточиваются. 

«Як» резко встряхивает, и сразу сотни разноцветных 
тюльпанов расцвели по синеве неба: зенитчики открыли 
по нашим самолетам огонь. К нам тянутся белые, зеле¬ 
ные, красные трассы. 

— Атака!.. 

«Роли» у нас распределены заранее, и только непо¬ 
священному кажется, что армада машин разваливается 
хаотично и бессистемно. Гриб обрушивается на батареи. 
Я беру на себя корабли. 

Не проходит и минуты — внизу море огня. Из черных 
клубов дыма летят к небу какие-то бесформенные кус¬ 
ки железа, искореженные пароходные трубы, разбитые 
мачты. Второй заход. Третий... 

Целей уже не разобрать. В глазах — одно ревущее и 
все пожирающее пламя. 

— Ложиться на обратный курс!.. 

Команду приходится повторять несколько раз. Увле¬ 
ченные боем летчики не сразу понимают, что от них 
хотят. 

Неожиданно из рваных облаков гари появляется «як» 
Локинского. В наушниках гремит его голос: 

— Почему домой? Боеприпасов еще много!.,: 

— Обратно пойдем над дорогами. 

— Ясно... 

Оглядываю строй машин. Пытаюсь их сосчитать. Вро¬ 
де бы потерь нет. Отлично! Научились ребята воевать! 
Пригодилась им и севастопольская «арифметика» и мно¬ 
гочисленные «синяки и шишки», полученные молодыми 
по неопытности. 

Степь кажется безлюдной. Внизу — как лоскутное 
одеяло — узкие клочки крестьянской земли. Так непохо¬ 
жие на наши бескрайние колхозные поля. 

«Утюжим» воздух десять минут. 
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Поиск, кажется, безрезультатен. Ничего — «достойно¬ 
го» нашего внимания. 

Но что это? На дороге, извиваясь, ползет гигантская 
гусеница. 

Снижаюсь. 

Видны повозки, цистерны, автомашины с солдатами. 

Видимо, заметили нас: грузовики мчат в степь. Сол¬ 
даты выпрыгивают на землю, ищут рытвины и овраги. 
Встают на дыбы лошади. 

Проходим над землей почти на бреющем. В прице¬ 
ле — машина. Нажимаю гашетку, сноп огня, клубы исси- 
ня-черного дыма. 

Вырываюсь из этого хаоса, повторяю заход, и только 
сейчас замечаю орудия. Их успели оттянуть к кустарни¬ 
ку. Сейчас нужна особо точная работа. Сжимаю ручку 
так, что дрожь мотора передается, кажется, в самое 
сердце. Словно я и машина — одно целое. 

Бью из пушки. Ребята поддерживают эрэсами... 

На вираже оглядываюсь: разбитые лафеты, искоре¬ 
женные стволы. Колеса, раскиданные по земле. 

Когда мы взяли курс на восток и в бензобаках горю¬ 
чего осталось, что называется, в обрез, только чтобы 
дотянуть до аэродрома, я заметил в крыле пробоину. 
Значит, не миновал меня все-таки шальной осколок... 

Но на войне не считаются осколки, прошедшие мимо 
самого летчика. Раз машина послушна, поет мотор — 
значит все в порядке. Значит, мы еще повоюем! 



МЕЧТЫ, СГОРЕВШИЕ 
В ПЛАМЕНИ 


у и что же ты будешь де¬ 
лать после войны, Михаил 


Григорьевич? — «Михаил Григорьевич» краснеет. К обра¬ 
щению по имени-отчеству он еще не привык: только вче¬ 
ра ему перевалило за двадцать, бремя десятилетий не 
давит на его плечи, а школьное «Мишка» еще не выветри¬ 
лось из памяти. 

— Н-не знаю. Думал на архитектурный податься. 

— Несерьезная специальность...— это голос из угла 
землянки.— После войны строители будут нужны, инже- 
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меры. Сколько мостов, заводов, городов поднимать при¬ 
дется! А ты — в архитектуру. 

— А он перед девчатами форсить будет!—смеется 
Гриб. Познакомится с этакой тонконогенькой и — в ата¬ 
ку... Так мол и так. Чем интересуетесь? Каковы ваши куль¬ 
турные запросы? Какие книжечки любите?.. С этаким осо¬ 
бым подходцем. Девушка, естественно, тает от столь 
возвышенного обращения. А он, к моменту, бросает: 
«А я, между прочим, архитектор...» Словом — обнаружи¬ 
вается родство душ, и дело пошло!». 

Гриб явно «подначивает». 

Вызов неожиданно воспринимается всерьез: 

— Строители... А что эти строители строить будут?! 
Дома, больницы, школы. Кто же их нам спроектирует? 
Папа римский, что ли?.. Не-ет, братцы. После войны архи¬ 
текторы стране до зарезу будут нужны. Как воздух... 

— Ладно, валяй — в архитектурный. А я на землю 
подамся. К себе — в Заволжье. Истосковался я по земле. 
Зажмуришь глаза — пшеница от горизонта до горизон¬ 
та стеной стоит. И в небе — жаворонок. А по утрам по¬ 
ле волнуется под ветром, как море. А солнце из-за бли¬ 
жайшего леса — как раскаленный диск. 

— До этого солнца ты доживи. Мы еще до Берлина 
не дошли. 

— И доживу. Не имею права не дожить. У меня двое 
парней дома. Один пишет, что уже трактор осваивает. 
Ума не приложу, как это он «осваивает». Уходил на 
фронт, ему только за десять лет перезалило. И уже — 
кормилец. 

— Война и не такое делает,— включился я в разго¬ 
вор.— Рано в наше время люди взрослеют... 

— И не говорите, товарищ командир! — Михаил Ла¬ 
рионов пододвинулся ближе к коптилке, сработанной из 
гильзы снаряда. 

— Недавно я получил письмо от своих. Вот побачьте, 
що воны пишут.— Василий Игнатьич долго жил в Киеве 
и речь свою оснащал дорогими сердцу украинскими сло¬ 
вами. 

Ребята подтянулись к огоньку. 

Непостижимо, как действовало тогда само это сло¬ 
во — «письмо». 

Письмо оттуда... Письмо — за тысячу километров. От 
родных. Пусть не твоих — друга. Но все равно, словно 
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теплее становилось в землянках, и бои будто на время 
отступали за невидимо далекий предел, и душа обновля¬ 
лась, словно и жены, и матери, и ребятишки наши входи¬ 
ли в этот круг, очерченный желтым светом солдатской 
коптилки. 

«Дорогой мой Васенька!—начал Василий Игнатьич, 
пробежал глазами несколько слов, покраснел и замял¬ 
ся.— Ну, здесь так, ничего особенного... Личное...» 

Ребята расхохотались: 

— Все ясно: «Люблю... Целую тысячи раз...». Валяй 
дальше! 

«Дорогой мой Васенька!..» 

— Уже знаем, что ты «дорогой»! Хитрый ты, Игнать¬ 
ич! Цену себе набиваешь!.. О чем пишут-то?.. 

«...Наш Коля ушел в ремесленное. Все время пропа¬ 
дает на заводе. Через месяц уже будет самостоятельно 
точить то, что так нужно вам на фронте (ты меня по¬ 
нимаешь?). Очень похудел, но это, видимо, возрастное. 

Наденька с девчатами — в колхозе. Помогает на фер¬ 
ме. За три месяца заглядывала домой два раза. И дале¬ 
ко, и работа «не отпускает». 

Сама я переквалифицировалась. Как подумаю, что 
со страной происходит, не по себе делается. Не могла я 
больше сидеть в конторе. Бумажки подшивать и отправ¬ 
лять— с таким любая девчушка справится. 

Ты же знаешь, что я с лекарствами на «ты». Помнишь, 
как от меня «отбивался», когда я тебя лечила от про¬ 
студы...» 

В землянке снова хохот. 

Глядя на могучую фигуру Матвеича, трудно предпо¬ 
ложить, что такой богатырь мог когда-либо грипповать. 
Да и по сравнению с тем, что ежедневно составляло наши 
будни, те довоенные, «мирные» болезни казались чем-то 
детским, несерьезным, нереальным. 

«Обкатала» людей война. Померзли вьюжными вече¬ 
рами. Под проливными дождями часами не отходили от 
самолетов. И ничего — никакая хворь не брала. Наверное, 
какой-то «психологический барьер» выработался. Рана — 
она и есть рана. Здесь уж ничего не поделаешь. А грипп? 
Наверное, был и грипп. Но как-то обходились «подруч¬ 
ными средствами». Не ходили к врачам... 

Матвеич и сам улыбнулся. Вспомнив, наверное, что-то 
бесконечно дорогое, милое...' 
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— Ну будете вы слушать, черти? А то не буду читать, 

— Не обижайся* Это мы так... Глядя на твою ком¬ 
плекцию. 

— Комплекция что надо. Слухайте далее... Так вот, на 
чем я кончил? — «Лечила от простуды...» Дальше так: 
«Снова пошла я работать в госпиталь. Санитаркой. Вроде 
бы и к тебе ближе. Люди с фронта приезжают. Многое 
интересное рассказывают. Но вот с вашей части никого 
не встретила. Сколько не расспрашивала. Так оно, может 
быть, и к лучшему: значит, раненых у вас мало. А, воз¬ 
можно, их в другие госпитали направляют. 

Вот так мы и живем. Вроде бы одна семья, а видимся 
редко. У меня часто ночные дежурства, старшой — на 
заводе, доченька — в колхозе. А ты — на фронте. 

Скорее бы этому проклятому Г итлеру свернули 
шею! 

У нас дома на стене рядом с буфетом — большая 
карта. Мы на ней после каждой сводки Совинформбюро 
флажки переставляем. Теперь-то на душе радостней. На 
запад флажки идут, и как взглянешь на карту — страшно 
становится. Ведь аж до Волги вся она булавками от флаж¬ 
ков истыкана. Сколько пережить пришлось! 

Мы каждый день тебя помним, любим..,»'—Матвеич 
осекся: 

— Ну далее опять не про вас, горлопаны! Вам бы 
только посмеяться. 

Но никто не сказал ни слова. Все долго молчали.: 

Только через минуту-две Гриб тихо заметил: 

— А ведь им не легче, чем нам... Конечно, подчас мы 
и жизнью рискуем. Но о нас вся страна заботится. Само¬ 
лет— пожалуйста. Паек — извольте. Обмундирование — 
окажите милость. А матерям сейчас каково! И ребятам..* 
Это надо же — мальчишки и снаряды точат, и самолеты 
собирают... 

Гриб, собственно, вслух высказал то, о чем каждый из 
нас подумал в эту минуту. 

— Растравил ты душу, Матвеич! — капитан поднялся 
с лавки и направился к выходу.— Пойду покурю* 

— И мне пора.— Я взял планшетку. 

— Письмо домой написать надо.— Гриб зябко по¬ 
ежился. Как-то они там? 

И каждому захотелось побыть в эту минуту одному. 

— А я все же — в архитектурный!..— Миша, задумав- 
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шись, размышлял о чем-то своем и был далек сейчас и 
от этой землянки, и от всего, что ждало его за ее сте¬ 
нами... 

На другое утро они ушли на задание и не вернулись. 
Ни Михаил, мечтавший аб архитектурном. Ни Володя, сы¬ 
нишка которого где-то в далеком Заволжье заменил на 
колхозном поле отца. Это был всего второй их боевой 
вылет... 

Война безжалостна. Она не считается с человеческими 
мечтами. И тем тяжелее горечь потерь. 

Сколько талантливых музыкантов и поэтов, архитекто¬ 
ров и инженеров так и не причастились к своему призва¬ 
нию— творчеству. Долг заставил выбрать их другие спе¬ 
циальности: летчиков, мотористов, техников. 

Другой, ратный труд выпал на их нелегкую долю. 
И они вершили его со всем жаром души. Отдавали ему 
все до конца — ум, силы, вдохновение, талант. Потому 
что не могли поступить иначе: решалось, быть или не быть 
самому святому для каждого — Родине. 


С утра тянул от воды упругий ветер-свежак. А сей¬ 
час тихо — ни одна веточка на деревьях не шелох¬ 
нется. 

Настроение у ребят препаршивое: охраняли штурмо¬ 
виков вроде бы неплохо. Но все же «мессерам» удалось 
пробиться к армаде. Три наших машины, пылая, рухнули 
на землю. 

На войне без потерь не бывает. Но к ним все равно 
нельзя привыкнуть. Боль и горечь всякий раз так резки, 
как будто такое случается впервые... 

Золотистая луна торчит в небе. От капонира под баян 
тихо доносится песня. Судя по голосам — это ребята ка¬ 
питана Гриба. Мотив — щемящий душу, знакомый с дет¬ 
ства— «Раскинулось море широко»... А слова другие. Те, 
что родились еще в осажденном Севастополе: 

Раскинулось море широко 
У крымских родных берегов, 

Живет Севастополь могучий, 

Решимости полной готов. 

И грудью прикрыл Севастополь родной 
Моряк, пехотинец и летчик: 

У крепкой стены обороны стальной 
Могилу найдет здесь налетчик. 
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Несколько молодых сильных голосов подхватывают 
мелодию, и она крепнет, набирается силы: 

Мы холод и стужу видапи в боях, 

Мы свыклись с дождем и ветрами, 

Мы будем фашистов в боях истреблять 
И знаем: победа за нами! 

Так смепо, друзья, в наш решительный бой, 

Чтоб род весь людской мог воспрянуть, 

Чтоб больше никто на родную страну 
Не мог по-бандигски нагрянуть. 

Что и говорить — «самодельные» слова. Но что де¬ 
лать! На фронте нередко в творчестве приходится обхо¬ 
диться «собственными словами». И не беда, что «непро¬ 
фессионально». Зато все, что сказано в песне,— сказано 
от души! 

Сколько мы не пытались узнать, кто сложил эти слова, 
ничего путного добиться не удалось. Безымянен автор. 
Но, наверное, это и здорово — если полюбилась песня, 
пошла по всему Черноморью. Значит, отвечает она на то, 
что творится в наших душах. 

А подтекст к ней каждый вкладывает свой. Вот и се¬ 
годня — поют ребята, а наверняка думают о тех, кто на¬ 
всегда остался лежать там, на Крымской земле в иско¬ 
реженных и обожженных «илах». И еще о том, что они 
отомстят за них. 




ИМЯ НА ФЮЗЕЛЯЖЕ 


х было немного — всего 
двенадцать человек, хму¬ 


ро сидевших у капонира. 

Молчание затянулось, потому что никто не знал, ка¬ 
ким должно быть первое слово. Но вот поднялся зам¬ 
полит капитан Зубков и, решительно махнув рукой, тихо 
бросил: 

— Говорить здесь долго нечего... Вопрос?.. Какой же 
вопрос?! Так и запишем: «Протокол общего собрания 
авиаэскадрильи». Повестка дня тоже ясна: «Отомстить 
за смерть нашего боевого комсомольского руководите¬ 
ля Игоря Васильевича Громова». 
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— Начинай! Верно! — послышались одобрительные 
возгласы. 

Сохранился и этот «Протокол № 1». Приведу его це¬ 
ликом как ярчайшее свидетельство раздумий, которыми 
мы жили. 

«Повестка дня: 1. Отомстить немецко-фашистским за¬ 
хватчикам за смерть нашего боевого секретаря комсо¬ 
мольской организации Громова Игоря Васильевича. 

Слушали заместителя командира по политчасти капи¬ 
тана товарища Зубкова: 

Товарищ Громов имел 113 боевых вылетов. Он воевал 
против фашистских варваров на Ленинградском фронте. 
Оттуда был переведен в нашу часть. Тов. Громов за вре¬ 
мя войны участвовал в защите г. Севастополя и до конца 
жизни громил врагов нашей Родины. Тов. Громов был 
передовым организатором комсомольской работы. Лич¬ 
ным боевым примером показывал комсомольцам, как 
нужно драться. Этим примером он сплотил вокруг себя 
комсомольцев своей организации. 

Комсомольцы должны дать клятву: мстить фашист¬ 
ским захватчикам за товарища Громова, показать себя 
честным и воевать так, как воевал Громов. 

Выступили: 

Жуковский.—Товарища Громова я знаю почти с на¬ 
чала войны как хорошего товарища, как боевого секре¬ 
таря и организатора. Клянусь перед комсомольцами, что 
до конца своей жизни буду мстить за нашего боевого се¬ 
кретаря тов. Громова! 

Оплетин.— Товарищи комсомольцы, это первое собра¬ 
ние, на котором нет Громова. Не один Громов погиб от 
фашистской руки. От этих врагов погибли миллионы ни в 
чем не повинных советских людей. Поклянемся же, това¬ 
рищи, что беспощадно будем мстить за нашего друга. 
Гитлеровцы заплатят сотнями своих солдат за нашего 
секретаря. Товарищи, я предлагаю на одном из боевых 
самолетов написать лозунг: «Отомстим фашистским 
варварам за нашего боевого секретаря товарища Гро¬ 
мова!» 

Постановили: 

Заслушав сообщение капитана Зубкова о героической 
смерти экипажа старшего лейтенанта Евстифеева, в со¬ 
став которого входил секретарь лейтенант Громов, общее 
комсомольское собрание выражает глубокую скорбь по 
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случаю гибели нашего секретаря и друга. Проклятые гит¬ 
леровские разбойники вырвали из наших рядов отважно¬ 
го борца и авторитетного руководителя, до конца пре¬ 
данного коммуниста, секретаря комсомольской органи¬ 
зации. Поклянемся отомстить за смерть своих товарищей. 

Будем бить врага так же метко, как Громов. Сохра¬ 
ним же о нем светлую память в наших сердцах и понесем 
ее как знамя смертельной ненависти к врагу, как знамя 
окончательной победы над врагом. 

Комсомольское собрание предлагает написать лозунг 
на одном из боевых самолетов: «Отомстим за товари¬ 
ща Громова!» 

Голосовали молча. Молча и расходились. А через пол¬ 
часа их машины уже выруливали на старт. 

Я не позавидовал тем фашистским летчикам, которые 
встретятся им в этом полете..* 

Солнце палило немилосердно. Травы пожухли, и все 
поле подернулось пепельным белесым цветом. 

Даже фюзеляжи самолетов, казалось, раскалились до¬ 
красна: дюраль жег пальцы. 

Спасительная тень — только под крылом. Но разве 
под ним спрячешься, если ты не один, и не двое... Гимна¬ 
стерки взмокли. На лицах— крупные капли пота. 

— Пожалуй, начнем! — капитан Демидов жестом под¬ 
зывает лейтенанта Нужина.— Давай карту. 

Карту расстилают прямо на земле. 

Летчики усаживаются кружком. 

— Вот так орлы...—в голосе Демидова озабочен¬ 
ность.— Штурмовка на этот раз серьезная. Будем бить по 
кораблям в водах Дуная. Здесь и здесь...— Карандаш 
стремительно летает по карте. 

— Что известно о зенитной обороне? 

— У холмов —батарея. Это точно. Но точно и то, что 
такие «объекты», как Дунай, одной батареей не охраня¬ 
ются. Значит, встретим еще что-нибудь. Замаскированное, 
а потому, видимо, и не обнаруженное... Еще вопросы 
есть? 

— Вопросы будут на месте.— Нужин поднимается с 
земли.— Только решать их придется самим. 

— А ты с Гитлером посоветуйся. На крайний случай — 
с Герингом. 


131 


— Пробовал. Не соединяют. Обюрократились, своло¬ 
чи. Я им лично «пожалуюсь». Когда в Берлин приду! 

— Вот-вот. Наведи у них там порядок. 

— Сегодня и начнем «наводить»... 

Давыдов улыбнулся. Это хорошо, что у ребят перед 
полетом отличное настроение. А шутки? Это не безза¬ 
ботность. Без шуток в их деле нельзя. Скорби на войно 
и так хватает. 

— За штурмовики, хлопцы, головой отвечаете! 

— А мы всегда головой отвечаем... 

Вот тяжело нагруженные штурмовики поднялись в воз¬ 
дух. Через считанные секунды стартовали «яки». Построи¬ 
лись в боевой ордер. Истребители на сей раз вели .Пе¬ 
кинский и Кологривов. 

Под крылом блеснула широкая гладь Дуная. «Куда же 
делись корабли?» — озабоченно думает Локин- 
ский. 

— Шеф, смотри — они у пирсов замаскировались! — 
в наушниках голос Кологривова. 

Лакинский уже сам различает сторожевики, катера, 
баржи. Неуклюжим сундуком в них вклинилась земле¬ 
черпалка. 

— Начинайте!.. 

Первая волна штурмовиков проходит над кромкой 
берега. 

И сразу — взрывы, огонь, дым. 

— Следи за воздухом! — Локинский знает, что и Ко- 
логривову «не терпится». Но они договорились атако¬ 
вать «по очереди». Конечно, ежели «мессеры» не по¬ 
явятся. 

Три баржи пылают. Это поработали штурмовики Да¬ 
выдова. 

Локинский бьет по катеру. Тот вспыхивает костром. 

Но в воздухе — гроздья огня: опомнившиеся фашист¬ 
ские зенитчики вступили в дело. Но ненадолго. Вот над 
их батареей взметнулись взрывы. 

«Молодец Кологривов,— благодарно думает Лакин¬ 
ский.— В самсе время ударил: вторая шестерка «илов», 
которую вел Нужин, уже заходит на цель». 

Землечерпалка вдруг начинает чадить и через мгно¬ 
вение выбрасывает высокий сноп искр. Горящие катера 
расползаются по реке. С их бортов прыгают в воду сол¬ 
даты. 
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— Кто атаковал катера? — не удерживается Локин- 
ский.— Отлично сработано! 

— Молодежь! — В голосе ведущего — гордость: 
Сандбаталов, Еремин, Иванов... 

— Пора домой... 

— Вроде бы дело сделано... 

Самолеты круто отворачивают от Дуная, 

Нет безымянных штурмовиков. За ними — подвиг. 
За ними имена героев. Вот они: Локинский, Кологривов, 
Давыдов, Нужин, Иванов, Сандбаталов, Еремин, Новиков, 
Шакиров, Косихин, Дойников, Петрищев. И только еще 
начинающие свой ратный труд — Алексеев, Понамарев, 
Козлов. Это их работа: 2 ВДВ были сильно повреждены, 
уничтожено до сотни вражеских солдат и офицеров. Пос¬ 
ле первого же захода большой транспорт, стоявший в 
порту, катер и баржа врага были подожжены прямыми 
попаданиями бомб. На берегу вспыхнуло четыре боль¬ 
ших пожара. 

Так шла по земле наша месть. За товарищей, сгорев¬ 
ших в небе. За руины, оставшиеся за спиной, за развали¬ 
ны освобожденных городов. За безмерное горе народ¬ 
ное... 

Друзья комсорга Игоря Громова не бросали слов на 
ветер. Где бы ни проходили наши самолеты, они несли 
на крыльях своих возмездие. 

ГДЕ ЗИМУЮТ РАКИ 


едущий второй пары Ни¬ 
колай Петров вышел из 
боя в самом его начале: пушечная очередь «мессера» 
распорола бензобаки, штурмовик вспыхнул как факел. 
К счастью, летчику удалось выброситься на парашюте. 
Впоследствии он рассказал: 

— Прикрывали вы нас хорошо, сам видел! — Я не в 
счет. Таких штурмовок без потерь не бывает... Но я — 
о другом. Это был тот редкий случай, когда летчик с 
земли наблюдает за действиями своих же товарищей в 
воздухе. 





— Но как же тебя не схватили? Ведь ты приземлился 
почти рядом с колонной, которую мы штурмовали? 

— Просто повезло. У самой земли ветром меня сне¬ 
сло в кустарник. А гитлеровцам, сам понимаешь, было 
не до меня — каждый из них думал только о своей шку¬ 
ре.— Они разбегались по кюветам и обочинам, падали и 
смотрели, естественно, в землю, а не по сторонам. Ко¬ 
нечно, я был бы, мягко говоря, огорчен ежели бы они 
ринулись к кустам и напоролись на меня. Тогда бы при¬ 
шлось прощаться с жизнью во второй раз. Но добежать 
до кустов у них просто не было времени. Мы, вернее 
вы,— поправился он,— уже утюжили дорогу. И тут было 
не до перебежек. 

— А ты? 

— А что я? В руках — пистолет. Не идти же с ним 
«помогать» штурмовикам. Что я с этой хлопушкой сде¬ 
лал бы? Ну — пристрелил бы одного немца. А второй 
меня тут же прихлопнул бы. Но и этого мне бы сделать 
не удалось: огонь с воздуха был убийствен. Все горело 
и летело к чертям. Сделай я десяток шагов — и оказался 
бы вместе с фашистами на том свете у врат господних. 

— Ну и как все это выглядело? 

— Бр-р! Не хочется вспоминать. Мороз — по коже. 
Вначале накрыли голову и хвост колонны. Машины — в 
щепки. А бронированные тягачи опрокинулись. Сразу — 
пробка. Немцам ни вперед, ни назад. Уцелевшие грузо¬ 
вики и легковушки через кюветы — в поле. А кювет глу¬ 
бокий. Половина транспорта забуксовала. Тут как раз вы 
во второй раз зашли... 

Да... С воздуха мне такого не приходилось видеть. Все 
горит, рушится. В воздухе свистят и осколки, и щепа 
разбитых кузовов, и какие-то железки. В общем — кон¬ 
церт. Все залегли. Не разберешь, кто мертв, кто жив. 
Только один офицер минуты три стоял и все из писто¬ 
лета в небо пулял. 

— Для чего? — изумился я.— Не самолеты же он 
сбивать собрался. 

— Ия думал — для чего? Скорее всего рехнулся. 
Нервы сдали. Не отдавал себе отчета в действиях. 

— Что же с ним было? 

— Или пуля срезала или осколок. Подпрыгнул он как- 
то и бревном на землю... 

— Как же тебе самому удалось уйти? 
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— А мне ничего и придумывать не пришлось. Только 
соизволили вы удалиться, поднялся такой ералаш, что тут 
не одного человека — роту бы не заметили. Те, кто остал¬ 
ся в живых по шоссе и обочинам — на запад. Каким-то 
чудом уцелело два грузовика. Их так забили, что, думаю, 
развалятся по дороге. И все в страхе на небо оглядыва¬ 
лись: не появитесь ли вы снова... 

— Значит, неплохо поработали... Но все же как ты до 
нас добрался. 

— Нормально. Теперь ведь не сорок первый! Переси¬ 
дел для перестраховки с часок в кустах. Потом выполз — 
и на восток. Для предосторожности шел ночами. На¬ 
ткнулся на крестьянина с лошадью. Вначале тот испугал¬ 
ся, думал я — немец. Пришлось изъясняться на пальцах. 
Кое-как поняли друг друга. Подвез он меня, сколько мог. 
Днем отсиделся, а ночью — снова в путь. Так трое суток 
прошло. А потом увидел танки. «Не фашистские ли?» 
Пригляделся —наши Т-34!.. ; 


Лаконичные строки рапортов тех дней фиксировали 
и ярость и напряжение работы летчиков: «...В результате 
двух ударов уничтожено 2 орудия, 20 повозок с войска¬ 
ми и грузами, разрушено 2 блиндажа, вызвано несколько 
очагов пожаров и истреблено до 50 солдат и офицеров 
противника». 

«...Истребители активно действовали на коммуникаци¬ 
ях врага. 10 истребителей произвели бомбоштурмовой 
удар по скоплениям войск противника. На следующий 
день 22 истребителя с высоты 1500—2000 метров штур¬ 
мовали войска и технику противника в районе Залакарь- 
Шаганы. В результате удара было уничтожено 17 авто¬ 
машин, 60 повозок и более сотни солдат и офицеров». 

«...Гвардейцы с бреющего полета один за другим не¬ 
ожиданно обрушили по вражескому буксиру ураганный 
огонь пушек и пулеметов... Подожженный меткими оче¬ 
редями буксир загорелся и врезался в берег». 

Это только три «рядовых» штурмовки... А сколько их 
было! 

Однажды разведчики вернулись с задания возмущен¬ 
ные и раздраженные: 

— Мы ребят в боях теряем, а они там курорт устрои¬ 
ли! Как будто и войны нет. Плавают, загорают... 
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— Кто курорт устроил? — удивился я.— Кто загорает? 

— Немцы, товарищ командир. 

— Какие немцы? Где? 

— Самые обыкновенные... Мы прошли на бреющем — 
ноль внимания. Гогочут, веселятся, на лодках катаются. 
Судя по всему раков ловят, на прифронтовой речке. 
И на озерах, которые между морем и холмами... 

Такое действительно «задевало за живое». Я подошел 
к карте. 

— Покажите. 

— Вот здесь.— Лейтенант очертил голубой виток 
реки.— И здесь.— Карандаш пометил синенькие кружки 
и овалы — озера. 

— Сколько машин нужно, чтобы они прекратили ло¬ 
вить раков. И заодно показать, где эти раки зимуют? 

— Звена три, думаем, будет достаточно. 

— Добро! По самолетам! 

Наши «яки» появились над головами гитлеровцев не¬ 
ожиданно— спикировали со стороны солнца. 

Действительно, открывшаяся нам картина была во¬ 
истину идиллической: кто-то размашисто плыл кролем. 
Кто-то отдыхал на спине. Солдаты брызгали и поливали 
друг друга водой. На берегу, прикрыв лица газетами, за¬ 
горало десятка три человек. Обмундирование лежало 
рядом, на камнях. Словом — воскресный пляж курорт¬ 
ного городка, да и только. 

«Сейчас мы вам позагораем!»... И вот фонтанами 
вздыбилась вода. С треском разлетались и тонули лодки. 

«Отдыхающих» с пляжа как ветром сдуло. Голые, ме¬ 
тались они в ужасе по откосу, выискивая малейшие вы¬ 
емки в земле, чтобы укрыться от беспощадного огня, об¬ 
рушившегося на них с неба. 

В воде — сущее столпотворение: купающиеся спешат 
к берегу. Но редко кто до него дотягивает. 

Один заход. Второй. Третий. Смотрю вниз — все кон¬ 
чено. 

Повсюду — трупы солдат и офицеров. А если кто и 
уцелел—лежит недвижимо, боится пошевелиться. 

Делаем последний заход. Уже, так сказать, «психиче¬ 
ский», почти над самой землей. 

Теперь — можно домой. Не один десяток солдат не 
досчиталось в тот день гитлеровское командование. 
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ночью 

У КОМАНДИРА 13-Й., 


ы спросите — откуда я 
знаю эти подробности, 
описывая события, о которых речь пойдет ниже? 

Все очень просто: даже в тех случаях, когда я не на¬ 
зываю ни себя, ни летчиков нашего полка, мы не были 
сторонними наблюдателями этих событий. Наши «яки» 
шли рядом, сверху, снизу, на флангах атакующих ар¬ 
мад. 

И в день, когда военные объекты в Феодосии превра¬ 
тились в гигантский пылающий костер. И в черные часы 
Констанцы. И в кромешном аду, развернувшемся над Су- 
лином, Акеерманом, Теплицем. 

Как пишет гитлеровский генерал Манштейн в своей 
книге «Утерянные победы», Гитлер приказал, чего бы то 
ни стоило, удержать Крым в своих руках. «Противник,— 
заявил Гитлер,— не должен получить Крым, который он 
использует как плацдарм для действия русской авиации 
против румынских нефтяных промыслов». 

Но мы использовали и Крым. И степи Одесщины. И до 
промыслов не только «дотянулись» — дошли «собствен¬ 
ными персонами». 

Командир 13-й авиадивизии Корзунов вызвал началь¬ 
ника политотдела полковника Борзенко и инженер-пол¬ 
ковника Груздева в два часа ночи. 

«С чего это такая спешка! — недоумевал Виктор Гру¬ 
здев, накидывая на плечи кожаную летную куртку.— 
Кажется, все идет нормально... А, может быть, что-нибудь 
случилось?.. Тревога уже начала закрадываться в его 
сердце. 

Корзунов, кажется, спать вообще не ложился. Внешне 
он был прежним: густая копна волос, тонкое немного 
усталое лицо, глубоко запавшие глаза под густыми бро¬ 
вями. Он ходил взад-вперед по широкой горнице, маши¬ 
нально вертя в руках карандаш и, видимо, что-то мучи¬ 
тельно обдумывая. 

— По вашему приказанию...— начал было Груздев 
(Борзенко уже сидел у командира)... 

— Отставить,— Корзунов махнул рукой.— Сейчас не 
до официальностей. Есть дела поважнее. 
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На столе у Корзунова лежала карта Черного моря. 

— Садитесь, орлы! — командир жестом пригласил 
боевых помощников к карте.— Нужно кое-что обмозго¬ 
вать. И обмозговать серьезно.— Корзунов подошел к 
двери, поплотнее прикрыл ее и вернулся к столу. 

С минуту командир молчал. 

— Так вот, братцы, наступил момент, которого мы 
ждали почти всю войну. В 20-х числах августа 2-й и 3-й 
Украинские фронты перейдут в наступление. Это не про¬ 
стое наступление. Цели его колоссальны: разгром гитле¬ 
ровской группировки «Южная Украина», полное освобо¬ 
ждение не только Украины но и Молдавии. И более 
того — глубинное вторжение в саму Румынию. Нам пору¬ 
чено нанести удары по военным объектам в Сулине и 
Констанце... 

Борзенко и Груздев сидели ошеломленные. 

— Но Пе-2 туда и обратно не дотянут,— начал раз¬ 
мышлять вслух Груздев.— Горючего не хватит... 

То, что они не выражали восторгов по поводу только 
что услышанного, было естественным: у них был это сво¬ 
его рода «рабочий стиль»: радость — радостью, но нуж¬ 
но сразу, как любил говорить Корзунов, «брать быка за 
рога» и «обмозговать» дело. 

— Ясно, что не дотянут. А нужно, чтобы дотянули. 
Это уже твоя забота! — Корзунов с улыбкой посмотрел 
на Груздева. 

— Разве что дополнительные бензобаки поставить,— 
продолжал размышлять Груздев. 

— Видишь, ты уже становишься рационализатором.— 
Корзунов засмеялся.— В общем, задача тебе ясна. Иди 
обмозговывай с ребятами. Помни одно — сроки... А мне 
с комиссаром еще нужно поговорить. 

Когда Груздев вышел, Корзунов сел рядом с Бор¬ 
зенко: 

— Вот какие дела, комиссар!.. Сам понимаешь — 
здесь одним бензином не обойдешься. За Груздева я 
спокоен. Его дьяволы, когда нужно, придумают что угод¬ 
но. Да и летчики с курса не свернут. Сейчас они, извини 
за высокопарность, летят на крыльях Победы. Хоть до 
края света доберутся.— Он помолчал.— Но нам лишних 
жертв не нужно. Надо, чтобы люди и задание выполнили, 
и живыми на аэродром вернулись. С атакой Констанцы 
война не кончается. Нам каждый летчик дорог. По своей 
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линии я уже кое-что наметил.— Корзунов заглянул в блок¬ 
нот.— Первое — проведем летно-тактические учения. 
Второе — каждый летчик должен наизусть знать план 
Констанцы и Сулины. Третье — разведка: мы до мелочей 
обязаны знать систему их противовоздушной обороны. 
Четвертое...— Корзунов перечислял пункт за пунктом, 
потом вдруг остановился и без всякого перехода сказал: 

— Пожалуй, это самое главное наше с тобой партий¬ 
ное поручение, комиссар!.. И не только наше с тобой — 
каждого. Что думаешь делать? 

— Всех политотдельцев завтра же—на аэродром. 
Чтобы с каждым человеком поговорили... 

— Дельно! А кого пошлешь на основные аэродромы? 

— Александра Макарова, Михаила Зубкова, Алексан¬ 
дра Кожевникова...— он долго перечислял имена и фа¬ 
милии. Характеризовать их не было нужды: Корзунов от¬ 
лично знал этих замечательных коммунистов. Их слову 
верили в частях, как слову партии. 

В полках проведем партийные и комсомольские со¬ 
брания... 

— Это само-собой,— прервал его вдруг Корзунов.-— 
А что, если еще и нам с тобой выступить с обращением к 
личному составу. 

— Обязательно! — идея Борзенко понравилась.— 
Пусть до сердца каждого дойдет — в какой большой по- 


АРМАДА УХОДИТ ПО 
СТАРОМУ СЛЕДУ 

ночь на 20 августа Бор¬ 
зенко не спалось. Еще не 
взошло солнце, только дальний горизонт в степи полы¬ 
хнул холодной полоской рассвета. Над землей сизыми 
хлопьями расползался тяжелый туман. «Э-э, черт! Все 
равно не засну!» — начальник политотдела поднялся, за¬ 
курил и вышел на летное поле. 

У крайнего Пе-2 заметил группу людей. «Не один я 
не сплю в эту ночь,— пронеслось в мозгу.— Хотя летчи¬ 
кам мы приказывали спать. Завтра у них тяжелая работа. 
Что они там делают?» 


лет поднимает нас партия! 



139 




От фюзеляжа бомбардировщика отошел механик. 
«Саша Иванов,— подумал Борзенко.— Точно, он...» 

— Как, товарищ полковник? — спросил Иванов и кив¬ 
нул в сторону самолета. 

На борту машины еще не просохла белая масляная 
краска. «Вперед, за Родину!» — прочитал комиссар. 


Пожалуй, впервые такая армада самолетов — 317 ма¬ 
шин — работала по столь жестоко-четкому «графику». 

Днем 19 августа содрогнулись от бомбовых ударов 
Сулина, Констанца и остров Фидониси. Пылали корабли у 
причалов сулинского порта, сам порт. Не успев взлететь, 
превратились в груду тлеющего лома «мессеры» на аэро¬ 
дромах, именовавшихся в гитлеровских документах как 
«щит Констанцы». Взлетели на воздух батареи острова 
Фидониси. 

Фашисты в Сулине и Констанце, когда приблизилась 
ночь, думали, что эти удары — конец. Но они были толь¬ 
ко началом... 23-й Николаевский полк сменил 5-й гвар¬ 
дейский. 

Командир 5-го гвардейского авиаполка Михаил Бур¬ 
кин через три дня рассказывал мне: 

— Представляешь, тезка, что у нас творилось вече¬ 
ром! Честно говоря, работать мы привыкли в основном 
днем. Летчиков-ночников в полку раз-два, и обчелся. 
А летать — не ближний свет — в Констанцу. Ну, за «ста¬ 
риков» я был спокоен. Они на своем дальнем бомбарди¬ 
ровщике Ил-4 ночью хоть до Америки долетят. И вдруг, 
представляешь, подходит ко мне вечером молоденький 
лейтенант Николай Гринин. Есть у нас такой. «Товарищ 
командир полка! Разрешите обратиться!» — «Разре¬ 
шаю».— «Позвольте и мне ночью идти на Констанцу?» 
Обижать парня жалко: вижу, рвется в бой. Но и разре¬ 
шить боязно: по моим сведениям Гринин ночью не летал. 
Как можно мягче я все это ему и объясняю. А он мне: 
«У вас неточные сведения, товарищ комполка».— «Как 
так?» — «Я на морском бомбардировщике ночью летал». 
Подумал я, подумал, решил — рискну. 

— Ну и как? 

— Вчера представил его к ордену Красной Звезды. 
Отлично поработал парень. Лез в самое пекло, бил хлад¬ 
нокровно, поразил все цели... 
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Над Констанцей плыло зарево. Огонь, казалось, испе¬ 
пелит все: и черную южную ночь, и тучи, спустившиеся 
на город. Горели нефтехранилища, огненный смерчь бу¬ 
шевал в порту и на железнодорожных ветках, за¬ 
битых цистернами с горючим для самолетов и 
танков. 

Метались по городу чины гестапо. Жандармерия пы¬ 
талась согнать людей на пожар, чтобы хоть как-то при¬ 
уменьшить размах катастрофически развивающихся со¬ 
бытий. 

Гитлеровцы даже в кошмарном сне не могли бы пред¬ 
угадать, что принесет им утро 20 августа. Для них это 
было действительно черное утро. 

Едва забрезжил рассвет, над городом появилось де¬ 
сять бомбардировщиков 30-го авиаполка. 

«Десять — не сотня!»—с облегчением вздохнули в 
штабе гитлеровской противовоздушной обороны Кон¬ 
станцы. Здесь не знали, что главной целью десятки было 
отвлечь внимание на себя. 

Летчики мужественно шли на это, принимая на себя 
огонь всего, что только еще могло стрелять в городе и 
его окрестностях. 

Заговорили сотни зенитных пулеметов и пушек. Из 
подземных ангаров выползали «мессеры». Муравейник 
зашевелился. 

И тогда с неба пришел страшный, разящий удар, ко¬ 
торому никто не мог бы ничего противопоставить. 

На зенитные установки, ангары, взлетные полосы, ко¬ 
мандные пункты, узлы противовоздушной обороны обру¬ 
шился бомбовый шквал. Его нанес подполковник Н. Му¬ 
сатов со своими орлами из 13-го гвардейского бомбар¬ 
дировочного. 

Помешать подполковнику «пощекотать нервы Гитле¬ 
ру», как он выразился перед полетом, было довольно 
трудно: с неба его надежно прикрывали истребители 
11-го гвардейского полка. Истребители не подпустили к 
бомбардировщикам ни одного «мессера». 

Здесь наступил и мой час... 

Сегодня можно раскрыть то, что когда-то спутало все 
карты противнику. Собственно, Мусатов и Денисов со сво¬ 
ими ребятами только пробивали путь главной армаде 
возмездия — авиадивизии И. Е. Корзунова: пятьдесят де¬ 
вять Пе-2, сопровождаемые двумя истребительными 
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гвардейскими полками 6-м и 43-м, наносили, по замыслу 
операции, главный, решающий удар. 

Вы заметили, читатель, какими цифрами я уже здесь 
оперирую? Разве могли мы мечтать хоть о чем-либо по¬ 
добном в 1941-м или в 1942-м? Советская страна выкова¬ 
ла свои могучие авиационные крылья! 

Накануне у меня произошел памятный и радостный 
для меня разговор с Корзуновым: 

— Я веду главные силы удара,— как приказ чеканил 
Иван Егорович.— В Констанце не заблужусь: как-никак 
бомбил ее в первые сутки войны. 

— Много вас было? 

— Что ты? Всего четверка скоростных бомбардиров¬ 
щиков СБ. Да и сам я был тогда всего командиром 
звена. Сегодня — другие масштабы. Но в такой сложней¬ 
шей операции все нужно рассчитать до мелочей. Ничего 
не забыть, ничего не упустить. Мы долго колдовали над 
картами. 

— Одним словом,— закончил Корзунов,— распреде¬ 
ляем роли так: мою ты знаешь. Твоя же — особая. Ты бе¬ 
решь свой полк. Назовем его «группой расчистки 
воздуха». Цель — сковать любые силы истребителей про¬ 
тивника, если они появятся над Констанцей. Словом — 
ты головой отвечаешь за каждый Пе-2. Чтобы ни одна 
сволочь не могла сунуться к бомбардировщикам. 

Когда наши «яки» оторвались от аэродрома и взяли 
курс на Румынию, на душе у меня было тревожно: черт 
его знает, сколько «мессеров» встретит нас в небе над 
Констанцей. И как сделать так, чтобы ни один из них не 
смог дотянуться до машин Корзунова. 

58 Пе-2 должнь! были работать спокойно. Если слово 
«спокойно» вообще употребимо применительно к войне... 

Я вспомнил тогда другой полет. Трагичный и героиче¬ 
ский. 1943 год. Гитлеровцы-—на Кубани, на Северном 
Кавказе. 

И вдруг—как часто на войне бывает это «вдруг»! — 
донесение разведки: в Констанце сосредоточилось мно¬ 
жество транспортов и кораблей противника. 

Тогда машину на Констанцу вел мой друг — Герой Со¬ 
ветского Союза Ефремов. 

Я со своими ребятами прикрывал с воздуха его торпе¬ 
доносцы. 

Был солнечный день. В Констанце никому в голову не 
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могло прийти, что над городом могут появиться советские 
самолеты. И действительно, откуда им появиться?! Совет¬ 
ские армии где-то там, на Кавказе... 

Удар наносили с бреющего, с 30 метров. Два мино¬ 
носца сразу пошли ко дну. 

Тогда в шлемофонах раздался тихий голос Михаила 
Бензоношвили: 

— Я горю. Прощайте, друзья! 

Михаил вывел подбитый зенитками, пылающий само¬ 
лет из разворота и направил его на бензобаки. 

Страшный взрыв даже наши атакующие машины 
швырнул в сторону. 

И еще было в том полете: у штурмана Клюшкина 
осколком был поврежден правый глаз. 

Левой рукой он зажал кровоточащую глазницу, а пра-*> 
вой вел штурманскую прокладку. 

— И вот — мы шли по старому следу. 


КОНСТАНЦА В ОГНЕ 


ламя и дым закрыли небо 
Констанцы. 

Камнем срывается с неба первая шестерка пикиров¬ 
щиков. Сейчас, конечно, невозможно рассмотреть, кто из 
знакомых ребят сидит в кабинах. Знаю только — голов¬ 
ную машину ведут сам командир полка, мой друг Степан 
Кирьянов, и штурман Лаврентий Салата. 

Но что за цель они выбрали? 

Ясно! На водной глади хорошо различим миноносец. 
Он ведет яростный огонь по пикирующим самолетам. 
С борта корабля тянутся к машинам красные, зеленые, 
желтые трассы. В каждой — смерть. Бьет, кажется, даже 
главный калибр. 

Молодец Степан! Ни один самолет из его шестерки 
с курса не сворачивает. Лезут в самое пекло. Словно за¬ 
страхованы от лобового удара. Случись попадание — из 
пике самолет уже не выведешь. Врежешься в воду. 

Трудно рассмотреть все сразу, но все же главное вид¬ 
но: вроде бы операция развивается по плану: Пе-2 пере¬ 
страиваются в колонну шестерки. Разделяются. Все так 
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и задумано — удар по базе будет нанесен с двух на¬ 
правлений. 

Передано своим ребятам по радио: 

— Быть особенно внимательными! В таком аду «мес¬ 
серам» ничего не стоит подкрасться незамеченными... 

«Накаркал»! — Прямо из сизой мглы вываливаются 
четыре немецких истребителя. 

— Немцы! — кричу в микрофон, лихорадочно думая, 
как их не подпустить к пикировщикам. Но уже вижу — 
реакция ребят молниеносна: четыре «яка» уже отвалили 
наперерез «мессерам», отсекающих от атакующих бом¬ 
бардировщиков. 

— Прикрывай! — кричу ведомому.— Атакую их веду¬ 
щего... 

Знаю — немцы не любят лобовых атак: иду в лоб! 

Что-то бьет по плоскости, «як» вздрагивает, а «мес¬ 
сер» в последнюю секунду отваливает. 

Только на мгновение вижу в прицеле его брюхо. Ру¬ 
ка машинально нажимает гашетку. Ура! Зачадил, под¬ 
лец!.. 

Снова бросаю машину в атаку. 

Нет, стрелять уже нет необходимости. «Мессер» с ре¬ 
вом удирает с поля боя. Но вряд ли дотянет до своих: 
слишком густой шлейф дыма тянется за истребителем. 

Тревожно оглядываюсь —где же остальные. 

Немыслимая карусель в воздухе кончилась. 

— Смылись, товарищ командир,— слышу в наушни¬ 
ках насмешливый голос Саши Волкова. 

— Куда? 

— А бог их знает куда... Совсем смылись. Один, ка¬ 
жется, подбит. Чадил... 

— Молодцы, ребята! — и тут же спохватываюсь: сей¬ 
час не до похвал. И уже строго добавляю: внимательно 
следить за воздухом... 

Небо над Констанцей было уже целиком нашим. Ни 
один «мессер» не рискнул больше появиться над горо¬ 
дом. Значит, «группа расчистки воздуха» задание выпол¬ 
нила. 

На войне случается самое невероятное. Расскажи — не 
поверят. Но здесь, в Констанце, слишком многие были 
свидетелями удачи воистину необыкновенной. 

Когда я заложил вираж и снова мельком взглянул на 
миноносец, вначале не понял, что с ним происходит: па- 
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луба его была вроде бы цела, а из бортов вылетало 
пламя. 

Только позднее все прояснилось: надо же было слу¬ 
читься такому — бомба попала прямо в трубу эсминца 
и благополучно «проследовала» в котельное отделение. 
Там и взорвалась. Вот почему так необычно чадил этот 
корабль. 

Никто, понятно, на такую «точность» бомбометания 
не претендовал, но что было, то было. 

На крутом повороте снова успеваю мельком взгля¬ 
нуть на бухту. Пламя и дым окутали крейсер «Дачка». 

Молодцы ребята! Только позднее, на аэродроме, я 
узнал, что это была работа пикировщика Анатолия Брил¬ 
лиантова. 

Отбомбившись, пикировщики стали уходить к морю. 
Но я знал — это еще не конец. 

Так и есть. Бросаем истребители в высоту. Видим — 
к Констанце подходит 29-й авиаполк под командованием 
Алексея Цецорина. 

Сейчас все начнется сначала... 

Когда наш полк вышел к морю, сердце сжалось от 
боли: один из бомбардировщиков Пе-2 судорожно пы¬ 
тался набрать высоту. Но у экипажа, видимо, ничего не 
получалось. Самолет явно был подбит. 

Прошли какие-то секунды и, подняв к небу касады 
брызг, П-2 сел на воду. 

Мы барражировали над местом катастрофы. Вдруг 
кому-нибудь из экипажа удастся спастись. 

И действительно, машина держится на воде, а на кры¬ 
ле ее — люди. 

— Следить за воздухом. Не подпускать противни¬ 
ка,— приказал я. 

А горючего уже оставалось буквально в обрез. 

Мы облегченно вздохнули, когда увидели, что ребята 
успешно добираются до берега. 

Вот они укрылись в камышах. 

Позднее мы узнали, что летчики благополучно ушли 
от противника... 

К ночи из штаба ВВС ушла в Москву шифровка: «За¬ 
дание выполнено. Выведен из строя судоремонтный за¬ 
вод. По предварительным данным потоплено свыше три¬ 
дцати кораблей противника. Сожжены склады боепри¬ 
пасов и бензохранилища...» 


6 Зак. 1992 
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вонок командующего ВВС 
Черноморского флота ге- 


ЕЩЕ ЧУТЬ-ЧУТЬ, 


нерала Ермаченкова меня озадачил: 

— Михаил Васильевич! К утру 25 августа подготовь¬ 
те два «яка». Полетим вместе с вами вдвоем на разведку 
гитлеровских аэродромов, расположенных в Румынии. 

Я опешил: 

— Как вдвоем, товарищ командующий?! Мы такую 
разведку и своими силами можем сделать. А лично вам- 
то зачем лететь? Тем более вдвоем. Нарвемся на 
«мессера». За себя не беспокоюсь,— тут же уточнил я,— 
но вы же командующий... 

— Хочу все посмотреть сам. 

Я действительно волновался. На войне бывает всякое. 
Не хватало еще, чтобы на моих глазах сбили моего же 
командующего. Бой есть бой. Тем более, если вдруг нас 
атакуют, скажем, десяток «мессеров». 

— Тогда, может быть, взять группу сопровождения? 

— Это ни к чему,— отрезал Ермаченков.— Какая же 
разведка скопом. Ты еще весь полк подними! А вдвоем 
все сделаем аккуратно. 

Я знал личную храбрость Василия Васильевича, но так 
и остался при своем мнении: риск неоправдан. 

Но приказ есть приказ: его нужно выполнять. 

Двадцать пятого Ермаченков прибыл на аэродром: 

— Я буду ведущим. Ты — прикрывающим. 

— Может быть, все же возьмем хотя бы шестерку со¬ 
провождения,— не унимался я. 


— Нет. 

— А если — бой. 


— А у нас задача иная. Наша цель — разведка. Ото¬ 
бьемся... Дадим полный газ — и домой. 

— Ну что же,— вздохнул я,— тогда летим. 

— А ты не вздыхай, Михаил Васильевич,— Ермачен¬ 
ков похлопал меня по плечу.— Всю ответственность я бе¬ 
ру на себя... 

Над линией фронта нас обстреляли. Правда, огонь 
был не очень сильным и прицельным. Только один раз 
немного тряхнуло машину командующего. 
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Что я пережил в этот момент —лучше не вспоминать. 

Летим в глубь вражеской территории. До боли в гла¬ 
зах всматриваюсь в небо: не дай бог «мессеры». А я за 
командующего головой отвечаю. И еще более утвер¬ 
ждаюсь в личном мнении: делаем глупость. Чтобы на¬ 
блюдать за обстановкой в воздухе слева, справа, вверху 
впереди и сзади по курсу, двух моих глаз явно мало¬ 
вато. 

После полета у меня болела шея — извертелся до 
чертиков. 

На солнечной стороне замечаю группу самолетов. 
Дождались! Хочу уже радировать генералу и облегчен¬ 
но вздыхаю: узнаю «яки». Наверное, из соседнего полка. 

На бреющем проходим над аэродромами против¬ 
ника... 

Теперь можно возвращаться. 

Как мы перелетели линию фронта, как сели — помню 
смутно: нервы — на пределе. Ни в одном бою такого не 
чувствовал. 

Подходит улыбающийся Ермаченков: 

— Я же говорил, что все будет в порядке. Кстати, за¬ 
метил,— он наклонился ко мне.— Аэродромы-то почти 
пустые. Значит, немцы стягивают авиацию в Германию... 
А это что такое? — неожиданно спрашивает генерал, по¬ 
казывая рукой на взлетное поле. 

Смотрю — на посадку идут «яки». 

— Откуда? 

— Не знаю, товарищ генерал... Сейчас спрошу у на¬ 
чальника штаба Локинского. 

И тут меня осенило: так вот чьи «яки» я заметил в на¬ 
шем рейсе на солнечной стороне. 

— На какое задание летали? 

Ермаченков подходит, хитровато улыбается. 

Локинский минуту мнется, потом безнадежно машет 
рукой: 

— Ладно, все равно узнаете... Я слышал, товарищ ко¬ 
мандир полка, ваш разговор с командующим... И на свою 
ответственность решил вас ^подстраховать. Вы же знаете 
повадки гитлеровцев: любят нападать из-за угла, скопом 
на одиночные самолеты... Вот и послал группу сопрово¬ 
ждения... Часть первой эскадрильи под командованием 
капитана Гриба... 

Ермаченков побагровел, потом вдруг расхохотался: 


6 * 
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— Вот провели, черти! Ну ладно, за заботу спаси¬ 
бо!..— он крепко пожал руку Локинскому. 

24 августа королевская Румыния вышла из фашистско¬ 
го блока. Утром мне стала ясна цель нашей с Ермаченко- 
вым разведки: огромные силы нашей авиации готовились 
перебазироваться на румынские аэродромы. 

Удары авиации Черноморского флота сломили основ¬ 
ные силы противника на побережье. 

Войска 3-го Украинского фронта входили в Румынию. 
Да румынские солдаты и не хотели воевать с нами. 

В те дни начальника штаба Локинского вызвал коман¬ 
дующий: 

— Настроение в румынских войсках,— сказал он,— в 
нашу пользу. Попробуйте, используя это обстоятельство, 
своими силами занять аэропорт Констанцы и аэродром 
Мамая. 

— Попробуем... 


На Констанцу пошли с группой машин Локинский и 
Гриб. Подошли к городу на самой малой высоте. С зем¬ 
ли — ни одного выстрела. 

— Ну и дела...— протянул Гриб.— Словно война кон¬ 
чилась. 

— Ты о чем? — спросил по радио ведомый. 

— С Констанцей, кажется, все в порядке. Разведаем 
аэродром Мамая. Там все же авиационная школа базиру¬ 
ется. Посмотрим, как нас там встретят... 

Гриб не знал — кто в Мамае: румыны или гитлеров¬ 
цы. На всякий случай в багажник каждого самолета ком- 
эск еще на своем аэродроме посадил по автоматчику. 
Это были наши же мотористы. Мало ли что могло про¬ 
изойти на незнакомой земле. Да еще за линией фронта. 

И вот под крылом — Мамай. 

— Я иду на посадку. Разведаю, что и как. Осталь¬ 
ным— прикрывать с воздуха,— передал по радио Гриб и 
выпустил шасси машины. 

Сели. Автоматчики наготове. Медленно тянутся мину¬ 
ты томительного ожидания. Но вот из здания выходит 
человек, идет к самолету. 

— Позвольте представиться-—подполковник румын¬ 
ских ВВС, начальник школы. 

— Очень приятно,— Гриб спрыгнул на землю. 
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Подошла группа летчиков-румын. 

Короткие переговоры, и все становится ясным: нас 
встречают как друзей. 

Гриб машет рукой. «Яки» идут на посадку. 

Начальник штаба Локинский оценил обстановку на 
аэродроме с воздуха и, убедившись, что все в порядке, 
возвратился назад, доложив мне о выполнении задания 
командующего. 

На другой день — 30 августа — весь наш полк переле¬ 
тел на аэродром Мамай. 

Это был первый полет за всю войну, когда мы знали, 
что нас встретят не огнем, а дружественными улыбками. 

В Румынии стояла золотая осень. Тихая и ясная. По 
утрам сквозь туманную дымку сиреневым силуэтом вид¬ 
нелась Констанца. Над ней уже не было ни черных клу¬ 
бов дыма, ни пожарищ, ни взрывов зенитных снарядов. 

Тогда мы впервые почувствовали, что война все же 
идет к концу. 

А через несколько дней — снова в бой. Теперь уже — 
в болгарском небе. За освобождение Варны и Бургаса. 

Здесь и закончилась для летчиков нашего полка и для 
меня война. 

Страшная война, взявшая столько дорогих жизней. Но 
без них — не было бы этого конца... 

Да, для одних из нас война завершилась раньше, для 
других позже. На Дунае и над Веной завершился боевой 
путь хорошего моего друга, Героя Советского Союза 
Ивана Тимофеевича Марченко. В аттестации, данной ему 
командованием, говорилось: «165 воздушных разведок 
провел морской летчик за годы войны, сбил 7 вражеских 
самолетов, уничтожил десятки танков, автомашин, пово¬ 
зок с военным имуществом». 

Уже близко было время послевоенной тишины, когда 
из Вены пришло к нам письмо Ивана Тимофеевича: «До¬ 
рогие друзья-черноморцы, боевые соратники! Отсюда, 
из далекой Вены — столицы Австрии, пишу я это письмо... 
Уже далеко ушли бои. Радуется сердце, что мы находим¬ 
ся здесь в действующей флотилии. Но в то же время ску¬ 
чаем по родной стороне. Мне хочется написать вам, до¬ 
рогие друзья-черноморцы, чтобы вы каждую минуту 
учебно-боевой подготовки использовали для дальнейше¬ 
го совершенствования своего мастерства. 
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Не думайте, что враг стал слабее сопротивляться, что 
он бежит с поля боя и что можно почивать на лаврах» 
Нисколько! Крепче учитесь, овладевайте опытом про¬ 
шедших боев, учитесь воевать над морем. Тесно взаимо¬ 
действуйте с кораблями родного Черноморского флота. 

Смею заверить вас, дорогие друзья, что мы, участво¬ 
вавшие в сражениях за освобождение Кавказа, Крыма, 
очищение от врага Румынии и Болгарии, не посрамим че¬ 
сти авиации Черноморского флота...» 

И мы не посрамим этой чести. 


ЯЛТИНСКАЯ 

КОНФЕРЕНЦИЯ 



аких только заданий не 
выполняли во время вой¬ 


ны летчики нашего полка. Но то, что им поручалось сей¬ 
час, по ответственности, которая ложилась на плечи каж¬ 
дого летчика, не было сравнимо ни с чем... 

В самом начале разговора командующий ВВС, огля¬ 
дев всех присутствующих, строго предупредил: 

— Все, что я скажу сейчас — важнейшая государст¬ 
венная тайна. И вы головой отвечаете за ее сохранность. 
Ни один человек, не привлеченный к операции, ничего не 
должен знать и ни о чем не догадываться... 

Вступление не сулило ничего доброго. 

— На днях в Крыму, в Ялте, соберется конференция 
глав трех союзных держав... На ней будут присутствовать 
Сталин, Рузвельт, Черчилль. Не нужно вам пояснять, ка¬ 
кое значение имеет эта конференция! 

Командующий с минуту помолчал. 

— Не исключено, что гитлеровской разведке что-то 
станет известно. А от фашистов можно ждать лю¬ 
бых пакостей. Словом, вы должны обеспечить нормаль¬ 
ную работу Ялтинской конференции, «прикрыть» ее с 
воздуха. Ни один немецкий самолет не может в дни ра¬ 
боты конференции появиться над Крымом... Задача 
ясна? 

Нужно ли было о чем-то спрашивать. Каждый коман¬ 
дир отлично понимал, какая огромная ответственность 
ложится с этой минуты на каждого из них. 
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Перед тем как две эскадрильи «яков» перелетели по 
приказу на мыс Херсонес, чтобы прикрывать работу кон¬ 
ференции с мор», летчики успели познакомиться со сво¬ 
ими американскими и английскими коллегами, прибыв¬ 
шими на один из крымских аэродроллов. 

Василия Гусаков а и его товарищей пригласили к зару¬ 
бежным машинам. 

В конце летного поля стояла английская эскадра «Мо- 
скито». Напротив — американские «Лайтинги». 

Четырехмоторный пассажирский самолет, на котором 
прилетел Рузвельт, находился в середине своей эскадры. 
Точно такое же положение занимала машина Черчилля. 

— Стоят,— подмигнул Кологривов Гусакову. 

— Стоят... 

Рассмеялись. 

Только они знали, что кроется за этим словом — 
«стоят». 

Дело в том, что летчики союзников с первого дня пре¬ 
бывания на советском аэродроме начали ранние утрен¬ 
ние тренировки. 

Тренировались бы над аэродромом — бог с ними, кто 
бы им стал мешать? Вся беда в том, что тяжелые машины, 
все расширяя и расширяя радиус полета, почти на брею¬ 
щем носились над крышами домов окрестных городов и 
сел. 

В окнах дрожали стекла. Никто не мог буквально най¬ 
ти себе места: полеты начинались чуть свет и нередко за¬ 
тягивались до глубокой ночи. 

Стали искать «дипломатический» выход. Нашел его 
командующий ВВС Черноморского флота генерал Ерма- 
ченков. 

Днем он вызвал командира полка к себе: 

— Видишь, что делается,— кивнул он в сторону окна, 
за которым слышался рев стартующих и садящихся тяже¬ 
лых машин.— Людям — ни сна, ни покоя. Надо с этим как- 
то «дипломатично» кончать. И я вот что надумал. Подни- 
ми-ка ты во время этих полетов пару своих ястребков и 
«покажи» союзникам сверхнаивысший пилотаж. Так ска¬ 
зать, в порядке «обмена опытом». 

— Удобно ли, товарищ генерал,— еще какие-нибудь 
осложнения в «высших сферах» получатся... 

— Причем тут «высшие сферы»?! Действуй! 

— Есть! 
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Высокая «честь» показать союзникам «сверхнаивыс- 
ший» пилотаж выпала на долю Кологривова, Гусакова и 
Степана Петрова. 

Едва забрезжил рассвет и на союзных самолетах на¬ 
чали прогревать моторы, над аэродромом вихрем на 
бреющем полете понеслась тройка «яков». 

Точно над летным полем они сделали петлю, выпусти¬ 
ли шасси и с ходу произвели посадку недалеко от англий¬ 
ских и американских машин. 

К летчикам подошел Ермаченков: 

— Задание понятно? 

— Да. 

— Отлично! Действуйте. Самолетов не жалеть. Пока¬ 
жите, на что вы способны. 

— Есть, «не жалеть самолетов»!.. 

Пока Кологривов, Гусаков и Петров находились на 
земле, к ним началось паломничество союзных летчиков. 
Они с любопытством рассматривали «яки». Градом сыпа¬ 
лись вопросы. 

— Какая маневренность? 

— Вооружение? 

— Какой самолет лучше: Як-3 или Ме-109? 

— Смогли бы вы летать на наших машинах? 

Ответы явно нравились: 

— Лучше Як-3 сейчас истребителей нет. 

— На ваших машинах можем лететь хоть сейчас. 

— А смогли бы вы провести с нами условный воздуш¬ 
ный бой? 

— Хоть сию минуту. 

— Но у нас тяжелые машины. Мы будем поставлены 
в невыгодное положение. 

— Изменим соотношение сил. Против одного «яка» 
выставляйте четыре самых лучших ваших машины. Впро¬ 
чем, мы принимаем любые ваши условия. 

Вопросов больше не было... 

Назавтра с самого утра летчики и техники с «Москито» 
и «Лайтингов» расположились у своих машин. Все с инте¬ 
ресом ожидали «представления». 

Кологривов и Гусаков договорились: пилотировать 
прямо над самолетами союзников, выходить из фигур на 
высоте 50—100 метров, взлетать — между рядами ма¬ 
шин англичан и американцев. 

Гусаков взлетел, набрал скорость, зашел точно вдоль 
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стенки «Москито» и «Лайтингов» и на высоте всего 
50 метров начал головокружительный высший пило¬ 
таж. 

Петля, иммельман с полуторной бочкой, переворот, 
ранверсман, восходящий штопор, обычный штопор, бое¬ 
вой разворот •— подчас Василию казалось, что от таких 
перегрузок «як» вот-вот развалится. Он воистину «не 
жалел» самолета. 

То же самое проделывает Кологривов. Он идет в «ата¬ 
ку»: на высоте 400 метров — глубокий вираж. С плоско¬ 
стей и стабилизатора срываются дымчатые струи разор¬ 
ванного воздуха. И сразу — шесть бочек подряд. 

На земле творилось что-то невообразимое: вверх ле¬ 
тели шапки, шлемы. Союзные пилоты свистели (они так 
выражают свой восторг), хлопали, орали.., 

Командующий поздравил летчиков: 

— Спасибо. Теперь они утихомирятся. Ведь у них был 
один аргумент: мы отрабатываем технику пилотирования. 
После сегодняшнего...— Ермаченков улыбнулся,— вряд 
ли они столь рьяно будут демонстрировать эту «техни¬ 
ку»... 

Так все и случилось: на аэродроме установился поря¬ 
док. Полеты союзных машин стали проходить по заранее 
разработанным маршрутам и в определенное время. 

А над Ялтой и вокруг нее непрерывно патрулировали 
наши «яки». 

Все было продумано до мелочей. 

Созданный полком воздушный щит был абсолютно 
непробиваем для любой армады самолетов противника. 

Ялтинская конференция была прикрыта с воздуха аб¬ 
солютно надежно. 


А в те мгновения, когда «яки» прикрывали Ялту с воз¬ 
духа, в Ливадийском дворце Рузвельт попросил Сталина 
рассказать о положении на советско-германском фронте, 
сложившемся к тому времени. 

Сталин предложил заместителю начальника Генераль¬ 
ного штаба Красной Армии генералу армии Антонову 
удовлетворить любопытство союзников. 

Антонов с гордостью докладывал: 

— К 1 февраля, то есть за 18 дней наступления, со¬ 
ветские войска на направлении главного удара продвину- 
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лись до 500 километров. Таким образом, средний темп 
продвижения был 25—30 километров в сутки. 

Советские войска вышли на Одер, на участке от 
Кюстрин (севернее Франкфурта) и южнее, и овладели 
Силезским промышленным районом. 

Перерезаны основные пути, связывающие восточно¬ 
прусскую группировку противника с центральными рай¬ 
онами Германии. 

Таким образом, кроме Курляндской группировки 
(26 дивизий), изолирована группировка противника в Вос¬ 
точной Пруссии (до 27 дивизий); окружены и уничтожают¬ 
ся ряд отдельных группировок немцев (в районе Лодзи, 
Торна, Познани, Шнейдюмюля и других общей числен¬ 
ностью до 15 дивизий). 

Прорваны сильные долговременного типа оборони¬ 
тельные позиции немцев в Восточной Пруссии —на Ке¬ 
нигсбергском и Летценском направлениях. 

Разгромлено 45 дивизий немцев, причем противник 
понес потери: пленными — около 100 000 человек, убиты¬ 
ми — около 300 000 человек. Всего — до 400 000 чело¬ 
век... 

Черчилль слушал, хмуро насупившись. Почему-то пос¬ 
ле доклада Антонова настроение у него явно испорти¬ 
лось. 

И вот пришло оно — долгожданное мирное, спокой¬ 
ное время. 

Но не для меня. Я оставался в армии. Закончил Ака¬ 
демию генерального штаба, был на различных команд¬ 
ных должностях в Военно-Воздушных Силах. 

За свою жизнь я летал на 35 типах самолетов. Начал 
с машин, имевших скорость до 100 километров в час, 
кончил на реактивных со скоростью в 2400 км в час и вы¬ 
сотой в 22 000 метров. 

Но это уже была другая жизнь. 

Жизнь за тем огненным рубежом, который означала 
наша великая Победа над фашизмом. 





ВЫСОТА ® КОНСТАНТИНОВСКИЙ РАВЕ¬ 
ЛИН ИЛИ РАЗДУМЬЯ, ЗАВЕРШАЮЩИЕ 
НАШ РАССКАЗ 























ВЫСОТА 


ели бы судьба снова да¬ 
ровала мне молодость и 
поставила передо мной выбор, я, не задумываясь, вновь 
стал бы летчиком. 

И совсем не потому, что эта профессия для меня луч¬ 
ше любой другой. 

Это — как первая любовь, которая никогда не туск¬ 
неет. 

Кто хоть единожды испытал счастье огромных ско¬ 
ростей, высокого неба, счастье воздушных схваток, где 
секунды решают победу или поражение, тот никогда это¬ 
го не забудет. 

Могут сказать — это героическая профессия. Но раз¬ 
ве солдат, идущий с гранатой на танк,— менее герой. Или 
матрос из морской пехоты, дравшийся до последнего па¬ 
трона под Одессой или Севастополем? 

Нет, понятие летчик, как и рядовой солдат, прежде 
всего означает работу. 

Да, советская авиация неплохо поработала в Великой 
Отечественной войне. За годы ее наши летчики совер¬ 
шили около четырех миллионов самолето-вылетов. Из 
110 тысяч самолетов, потерянных гитлеровской Германи¬ 
ей и ее европейскими союзниками, только советские 
летчики уничтожили 55 тысяч. 

Трудно перечислить всех героев, все подвиги воздуш- - 
ных витязей: героизм в годы войны был массовым. Ведь 
только среди воинов-авиаторов более 200 тысяч чело¬ 
век удостоились правительственных наград, а 2420 из них 
стали Героями Советского Союза. 

Но ни один из них, идя на подвиг, не думал о славе. 
Мы вершили общее ратное дело народа и счастливы, что 
Победа сложилась и из наших усилий. 

Но все же, что такое подвиг? 

Недавно я получил письмо от одного из читателей, ра¬ 
бочего Магнитки Алексея Строганова: «...Я понимаю, что 
вы и ваши товарищи жили самоотречением. Но тогда бы¬ 
ла война, и кто думал тогда о личном! Все было подчи¬ 
нено одной цели — победить! Победить во что бы то ни 
стало. 
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А сейчас — мирные дни. Мне уже скоро тридцать. 
А какой подвиг можно совершить в эти годы? Когда ста¬ 
нешь более зрелым, может быть, тебе поручат и более 
ответственные дела. А до тридцати—личность только 
формируется...» 

«Это в тридцать-то лет личность только формирует¬ 
ся!»— рассердился я... Хотелось сослаться на общеиз¬ 
вестные примеры. Гайдар, Зоя Космодемьянская, Вита¬ 
лий Бонивур, краснодонцы, Стаханов, Хетагурсва, Мам- 
лакат... Сотни подвигов, совершенных юными, молодыми 
в бою и труде! 

Но я — летчик. Думаю, что этой книгой я по-существу 
ответил на вопрос Алексея: ведь всем, о ком я здесь 
рассказал, было далеко до тридцати и лишь единицы 
«перевалили» за этот возраст. 

И все же я расскажу еще об одном парне. В его анке¬ 
те было записано: «Фамилия — Фрунзе. Имя — Тимур, 
год рождения — 1923. Время вступления в комсомол — 
1938». Только и всего. 

Дело, Алексей, не в возрасте! 

Суть в том, какую цель ставит перед собой человек в 
жизни и как упорно ее добивается. 

В сентябре 1941 года он окончил с отличием Качин- 
скую Краснознаменную военную авиационную школу им. 
Мясникова. 

Я чуть-чуть не застал Тимура, когда мы привели наши 
«яки» к Каче. Но о подвиге его знал каждый в нашем 
полку. 

Здесь мне хочется перейти на язык документов. Что¬ 
бы никто не мог сказать, что я чего-то приукрасил или 
преувеличил. 

«Эх, Климент Ефремович,— писал в 1940 году Тимур 
другу отца К. Е. Ворошилову,— если бы я только мог 
описать Вам, какое у меня было ощущение, когда я в 
первый раз поднялся в воздух! Какая уж там артиллерия! 
Теперь я уже имею 2 ч 44 мин. налета (с инструктором, 
конечно). Инструктор у нас замечательный. Лейтенант 
Коршунов. Он окончил Качу отличником и имеет уже три 
выпуска. 

Вот обидно до смерти: самый разгар полетов — и 
проклятый выходной день! А завтра новая неприят¬ 
ность— вся эскадрилья летает, а у нашей группы теоре¬ 
тические занятия. А летать убийственно хочется! Обидно. 
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А вообще я страшно доволен. Учеба, даже теоретичес¬ 
кая, очень интересная». 

«Теперь имею восемь самостоятельных полетов... * 
Обучение поставлено и обеспечено всем необходимым 
отлично. Так что, нечего уж тут говорить — все в наших 
руках. Но пока с учебой все в порядке. Хотя нельзя и 
сказать, что теория, которую нам преподают,— пустяк. 
Программа хоть и сжата, но по объему не уступит ни 
одной программе любого авиационного училища. По 
крайней мере, все необходимые предметы здесь про¬ 
ходят основательно и подробно. Однако, признать¬ 
ся, думал я, что намного легче будет. Дело не в том, что 
предллеты трудно даются, а в нехватке времени. Букваль¬ 
но каждую минуту приходится использовать и не просто 
использовать, но стараться как можно рациональнее ис¬ 
пользовать. Крутишься, крутишься, еле поспеваешь. 
Однако теперь я уже настолько втянулся, что успеваю 
выделять ежедневно по 15—20 минут: решил заняться 
французским языком, чтобы не забыть». 

И далее: «Народ в школе замечательный. Ребята 
простые, веселые, жизнерадостные. Вообще народ ли¬ 
хой, боевой. Короче говоря, мне мое окружение по 
душе... 

К великой нашей радости, наша школа отныне не вы¬ 
пускает больше летчиков ни на И-15, ни на «чайках». Обу¬ 
чение теперь будет производиться исключительно на 
И-16. Вообще сам самолет И-16 с первых же дней Нра¬ 
вился мне во всех отношениях гораздо больше самолета 
И-15. А главное, что этот самолет не допускает никаких 
вольностей в обучении, очень строгая машина, можно 
даже сказать, несколько трудная машина. Как говорит 
наш ген. майор т. Туржанский: «Требует обращения толь¬ 
ко на Вы». 

Другое письмо: «Вы спрашиваете меня о настроении? 
На это могу ответить твердо, что настроение превосход¬ 
ное, ибо с каждым днем становлюсь все более и более 
уверен, что с моей профессией не сравнится ни одна 
другая военная профессия». 

Третье, связанное с началом войны: «Летный курс 
обучения теперь расширен, введены полеты строем, 
воздушная стрельба и воздушный бой. Надеемся, что 
теперь нас сразу же отправят на фронт, а не куда-нибудь 
«тренироваться»... Я серьезно более всего теперь опа- 
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саюсь, что, когда я закончу школу, попаду под опеку 
каких-нибудь начальников и, чего доброго, с полгода 
проторчу, «осваивая материальную часть» или под ка¬ 
ким-нибудь другим предлогом». 

Училище окончено с отличием. Аттестация командо¬ 
вания: «Предан делу партии и социалистической Родине. 
Политически и морально устойчив. Умеет хранить воен¬ 
ную тайну. Общее развитие отличное. Политически раз¬ 
вит хорошо. Много работает над повышением своих 
теоретических знаний в области военной литературы и' 
иностранных языков. С товарищами общителен. Поль¬ 
зуется среди них авторитетом. Физическое развитие 
отличное. Вежлив в обращении. Предупредителен. Энер¬ 
гичен, решителен, инициативен, настойчив и непоколебим 
в проведении в жизнь своих решений. 

Летную программу усваивал хорошо, закрепляя от¬ 
лично. В летной подготовке наблюдалась переоценка 
своих сил в овладении самолетом. Не боится делать лю¬ 
бые эксперименты на самолете и не прочь выполнить 
что-нибудь неположенное. Был случай перевыполнения 
задания в зоне, за что отстранялся от полетов. После 
этого летал нормально. 

За время обучения летному делу оказалось, что ему 
необходим строгий контроль по технике пилотирования. 
Зачет по теории и летной практике сдал отлично. 

Кадрам ВВС соответствует с использованием летчи- 
ком-истребителем в частях ВВС КА с присвоением звания 
«лейтенант». 

Сам К. Е. Ворошилов об этих днях, последовавших за 
окончанием Тимуром училища, рассказывал: «Вспоминаю 
эпизод из жизни Тимура, который я не могу забыть. 
Когда началась война и Тимур уже окончил Качинское 
военное училище летчиков, я встретил его, повзрослев¬ 
шего, в Куйбышеве, куда в то время были переведены 
многие правительственные учреждения. Встреча была 
приятно трогательной. Он кратко сообщил об окончании 
летной школы и сказал, что направляется теперь в штаб 
ВВС для распределения, т. е. для назначения в действую¬ 
щие войсковые части. Через несколько дней самолетом 
отправились в Москву. Летели вместе, и он всю дорогу 
вел разговор об одном: просил меня, чтобы я помог ему 
побыстрее отправиться на фронт... 

После этого Тимур, не получая назначения по службе, 
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несколько раз заходил ко мне и, несмотря на мою заня¬ 
тость, заводил речь все об одном и том же— об ускоре¬ 
нии отправки его в действующую часть. Я пообещал вы¬ 
яснить этот вопрос, помочь ему, звонил по телефону 
кое-кому из его начальства, но как-то в текучке различ¬ 
ных дел вопрос затянулся. Тимур не переставал напоми¬ 
нать мне о своей просьбе, но теперь он был уже воз¬ 
бужден и нервничал...» 

— Вы, Климент Ефремович, очевидно, ллне не 
доверяете? Но вы же хорошо знали моего отца, я во 
всем хочу походить на него. Я буду бить врагов умело, 
беспощадно, собственной жизни я жалеть не стану. 
Поскорее, пожалуйста, устройте отправку меня на 
фронт. 

Мне стало жаль Тимура, я успокоил его, как мог, и 
сказал, что позвоню еще и еще раз кому следует... 

— Позвоните, пожалуйста, Климент Ефремович, толь¬ 
ко поскорее. Я, знаете, боюсь, что война может в любой 
момент кончиться, и это произойдет без моего участия, 
без моего личного, хотя бы одного воздушного огневого 
удара по фашистским выродкам, по этому подлому врагу 
нашей Родины, нашего народа. 

— Бояться внезапного окончания войны, дорогой Ти¬ 
мур, нельзя, этому следовало бы радоваться,— ответил 
я ему.— Но, к сожалению, конца войны еще не видно — 
она лишь разгорается. 

Тимур стал уверять меня, что он со мной согласен, что 
именно поэтому ему и необходимо быть в первых рядах 
защитников Родины. 

Таков был Тимур Фрунзе — смелый и бесстрашный 
юноша. Он с честью сдержал слово — бить врага, не ща¬ 
дя собственной жизни — и погиб смертью героя, отра¬ 
жая налет превосходящих сил вражеской авиации». 

Как это случилось — рассказано в рапорте командова¬ 
ния, представившего его посмертно к присвоению звания 
Героя Советского Союза: «...17.1.1942 г. при выполнении 
боевого задания по прикрытию своих войск в районе се¬ 
веро-восточнее города Старая Русса в 12 ч. 15 мин. на 
высоте 900 метров в паре с опытным летчиком младшим 
лейтенантом Шутовым встретили четыре самолета про¬ 
тивника типа Ме-109, смело и решительно атаковали эту 
группу вражеских самолетов. Атака была дерзкой и не- 
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ожиданной для врага. Один самолет Ме-109 был сбит. 
Во время атаки на помощь фашистам подошло еще три 
самолета Ме-109. Имея численное превосходство и пре¬ 
имущество в скорости, врагу удалось расколоть отваж¬ 
ную пару соколов. Самолет Фрунзе атаковали три 
Ме-109. Тов. Фрунзе использовал всю свою огневую 
мощь и в этом неравном бою погиб смертью героя. 

Лейтенант Фрунзе с воинскими почестями похоронен 
на кладбище з поселке Крестцы Ленинградской области. 

За образцовое выполнение заданий командования на 
фронте против немецких оккупантов и проявленные при 
этом мужество и героизм лейтенант Фрунзе представлен 
к званию Героя Советского Союза», 


Вот что может, Алексей, совершить человек даже в 
свои девятнадцать лет! Настоящее дело и цель окрыляют 
человека, поднимают его до подвига. 

Небо! Оно будет манить и меня, даже на последнем 
моем рубеже. Пока видят глаза и бьется сердце. 

Недавно мне писал один из моих друзей-летчиков: 
«Мир нужно защищать. Люди не забудут, что десятки ты¬ 
сяч фашистских стервятников нашли гибель в советском 
небе во время Великой Отечественной войны. Во имя 
мирного неба планеты стоит на страже голубых рубежей 
сверхзвуковая ракетоносная авиация. Лучшие сыны со¬ 
ветского народа, которым доверена новейшая техника, 
берегут мирное небо Родины». 

Сейчас уже не различишь границы между пятым и 
шестым океанами — атмосферой и космосом, в которые 
мы вторгаемся — летчики и космонавты. Как-то мне 
довелось разговаривать с нашим прославленным космо¬ 
навтом Героем Советского Союза Алексеем Леоновым. 

— Да, наша голубая планета, плывущая в космосе, 
красива яркой, величавой красотой,— размышлял Лео¬ 
нов.— Земля прекрасна и вместе с тем поразительно 
мала в безмерном океане звезд. Космические корабли 
облетают ее всего за полтора часа. 

С орбитальных высот можно окинуть взглядом сразу 
всю Европу. Вот с левой стороны покачивается в иллю¬ 
минаторе Скандинавский полуостров, севернее — берега 
Норвегии, Балтийское море, Ленинград, Рига, позади 
Англия и Ирландия, Лондон, Париж. Справа видна Адриа- 
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тика, Пиренеи, Черное море, Италия а впереди по курсу 
движения — дорогая наша Москва. 

Но не только цветущие пашни и зеленеющие сады 
видны с орбитальных высот. Как черные оскалы, зияют 
военные полигоны НАТО, дымят военные заводы... И не¬ 
вольно задумываешься над тем, что только за наш век 
Европа пережила две страшные войны. Сколько миллио¬ 
нов людей погибло в этих войнах, сколько миллионов 
тех, которые могли бы жить, радоваться жизни и служить 
человечеству, высоким идеалам! 

Подобное никогда не должно повториться! Люди 
могут и должны жить в мире и дружбе. Залог грядущего 
благоденствия мира — борьба за мир, за единение всех 
прогрессивных сил. 

Космос осваивается для человека и во имя человека, 
во имя улучшения жизни для всех землян. Вот почему 
именно человек и несет полную ответственность за то, 
что происходит и будет происходить на его планете, за 
будущее своих потомков. Его Земля — это как бы косми¬ 
ческий корабль, несущийся в мировом пространстве. Она 
может и должна расширить границы обитаемого мира, 
посеять семена разума и добра в Солнечной системе и 
за ее пределами. Эту великую миссию человека-творца 
можно решить только путем единения всех прогрессив¬ 
ных сил на Земле... 

Я вижу молодых ребят за пультами космических ко¬ 
раблей, уходящих в звездные дали. 

Это — продолжение нашей дороги. 

Дороги к еще невиданным победам. 


КОНСТАНТИНОВСКИЙ 
РАВЕЛИН ИЛИ РАЗДУМЬЯ, 
ЗАВЕРШАЮЩИЕ 
НАШ РАССКАЗ 



аждый раз, когда я 
бываю в Севастополе, 


прежде всего прихожу к тебе, Приморский бульвар. 

Здесь, у Памятника погибшим кораблям, с шипением 
и грохотом разбиваются о камни волны. 

Здесь дышится легко и отрешенно: и море просмат¬ 
ривается до горизонта, и серо-пепельные крейсеры 
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уходят в далекие, южные моря, и Константиновский ра¬ 
велин, в страшных, незарубцевавшихся с войны шрамах, 
глядит на тебя темными провалами бойниц. 

-Ветер бьет по камням равелина. Это — как эхо отшу¬ 
мевшей битвы. 

А так бы все казалось мирным: и бездоннее небо, и 
сверкающая тысячами огненных брызг волна, и щемя¬ 
щий душу запах цветущих акаций. 

Но только посмотрю на тебя, Равелин, и сразу ожи¬ 
вает прошлое. 

Тишины уже не существует: видится пламя пожарищ 
над Севастополем, а в мозгу — грохот разрывов, залпы 
самолетных пушек, вой «мессеров». 

Да и как я могу забыть тебя, Равелин! Ведь это тебя 
мы атаковали с Яшей Макеевым во время нашего по¬ 
следнего вылета в Севастополь перед тем, как мы оста¬ 
вили город. 

Ты был уже в руках врага, Равелин. 

Тогда мы с Яшей заметили кинжальный луч прожекто¬ 
ра с Константиновского. Луч тянется туда, куда с минуту 
на минуту должны прилететь наши транспортные само¬ 
леты. 

Может быть, самые последние из тех, которым удаст¬ 
ся пробиться на Херсонес, чтобы забрать раненых. 

Я помню, с какой яростью нажимал гашетку: луч 
должен был погаснуть. Погаснуть во что бы то ни стало. 

Дважды я пикировал на этот проклятый прожектор, и 
дважды он оживал. 

Я проклинал и бога и черта и не знал что делать: 
была ночь, и все же я рискнул, хотя это было почти само¬ 
убийством, зайти на равелин бреющим с суши. 

Те секунды не забудутся: и бензин, и боеприпасы бы¬ 
ли на исходе. Повторение атаки исключалось. 

С минимального расстояния ударил по прожектору из 
пушки—луч погас. 

Сколько же нервов и отчаянного напряжения стоил 
ты нам, этот проклятый прожектор! 

Как же мне забыть тебя, Равелин. 

Тебя защищали до последнего патрона, и последнего 
раненого бойца гарнизона фашисты повесили на твоем 
балконе. 

Неисповедимы пути войны: весь Севастополь был 
снесен с лица земли, а балкон этот сохранился. Он и 
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сейчас четко просматривается с бульвара в хорошую 
погоду... 

Здесь на бульваре, у Памятника затопленным кораб¬ 
лям, когда мы вступили в город, чадила гитлеровская де¬ 
сантная баржа. 

Я сижу на бульваре до вечера, слушая плеск волны и 
вспоминаю, вспоминаю... 

Время безжалостно, да и военное лихолетье дает се¬ 
бя знать: уже многих недосчитаться в наших рядах. 
Недавно в Москве скончался полковник Герой Советско¬ 
го Союза Алексей Антонович Губрий, умер в Ленинграде 
наш командующий генерал-полковник авиации Василий 
Васильевич Ермаченков. Там же ушел из жизни препода¬ 
ватель Еоенно-морской академии Герой Советского Сою¬ 
за полковник Алексеев. Три года назад мы потеряли 
блестящего летчика, генерал-полковника авиации Героя 
Советского Союза Ивана Егоровича Корзунова. И стали 
легендой его более 300 боевых вылетов, когда он лично 
уничтожил 25 кораблей врага. Не стало бесстрашного 
воздушного бойца, моего друга Михаила Михайловича 
Кологризова. 

Все уже становится круг фронтовых друзей. И потому 
каждая весточка от них — большая радость. 

С теми, кто живет в Москве, алы часто встречаемся.— 
С Константином Дмитриевичем Денисовым — генерал- 
майором авиации, Героем Советского Союза. Он рабо¬ 
тает в Академии Генерального штаба. С Николаем Алек¬ 
сандровичем Наумовым, Героем Советского Союза, 
генерал-лейтенантом авиации в запасе. С Иваном Степа¬ 
новичем Любимовым, Героем Советского Союза, гене¬ 
рал-майором авиации. Он кандидат военных наук, тру¬ 
дится в Академии Генерального штаба. С моим близким 
другом — Мироном Ефимовым, Героем Советского Со¬ 
юза. 

И когда к кому-нибудь из нас приходят письма от 
боевых друзей по огненному севастопольскому небу, до 
ночи не умолкают телефоны в наших квартирах. 

Шлет весточки о своих успехах наш замечательный 
разведчик Герой Советского Союза Иван Белозеров. Он 
работает в Симферополе, в Гражданском воздушном 
флоте. В Гудауте живет инженер полка подполковник в 
запасе Федор Васильевич Макеев. В Одессе — командир 
полка Локинский. В Ростове — полковник запаса Герой 
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Советского Союза Гриб. Там же в Гражданском воздуш¬ 
ном флоте работает Москаленко. В Ленинграде — Иван 
Иванович Сапрыкин. В Харькове — штурман Михаил 
Талалаев. В Николаеве — Иван Константинович Ныч, 
В Евпатории — Герой Советского Союза Евграф Рыжев... 

Встретишь друга на улице — в скромной одежде, 
летом—в белой рубашке. Только в день победы и тор¬ 
жественных случаях надевают они ордена. 

И не догадываются спешащие по своим делам люди, 
рядом с кем они только что прошли. 

Ведь Константин Степанович Алексеев совершил свы¬ 
ше 500 боевых вылетов, на его боевом счету 19 сбитых 
самолетов врага. Из них восемь — ночью. 

Денисов Константин Дмитриевич сбил 13 самоле¬ 
тов. Николай Александрович Наумов — 17. 

Михаил Иванович Гриб совершил 510 боевых вылетов, 
уничтожил 16 фашистских самолетов. Дмитрий Александ¬ 
рович Стариков соответственно — 500 и 21. 

Бесконечным был бы этот список, если бы я перечис¬ 
лил сейчас всех... 

Судьба разбросала нас по всей земле. Но до 
последнего дыхания своего мы будем верны нашему 
фронтовому севастопольскому братству. 

У нас растут сыновья, и каждый из нас мечтает, чтобы 
они были похожи на тех, чью волю, характер, мужество 
объединяет одно понятие — севастополец. 

Да, Севастополь—это слово присяги. На верность 
Родине, народу, партии. 

Недавно я получил большое письмо от летчика Васи¬ 
лия Гусакова, отважно сражавшегося в годы войны в 
нашем полку. 

Вначале, как это часто бывает у переписывающихся 
боевых друзей, шли фронтовые воспоминания. Затем — 
стихи. Они назывались «Наказ сыну». Были в них и такие 
строки: 

«Скажи, отец,— спросил однажды сын,— 

Ты воевал, конечно, не один. 

И где теперь товарищи твои? 

Ведь многие не встанут из земли...» 

«Нет, встанут! Разве умерли они?І 
Они — в строю, пока идут бои. 

Они с тобою рядом и со мной 
Выходят смело на последний бой. 

С фашизмом. И пока земля в крови, 

Они — в бою, товарищи мои! 
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И в трудную минуту горячо 
Ты ощутишь их крепкое плечо. 

В любой беде они не подведут. 

Спасут от смерти. Из огня спасут. 

Я это знаю. Видел сам не раз: 

Они умрут, но выполнят приказ. 

Мечтаю, чтобы ты таким же стал. 

Чтоб также насмерть свой рубеж держал. 

Вот почему — навек запомни ты — 

И каждый дарит лучшие цветы, 

И песни о бессмертии поют...» 

Строки эти меня глубоко взволновали. Может ли отец 
дать лучший наказ сыну — молодому воину. 

Да, многие «не встанут из земли!» Навеки остался в 
земле севастопольской бесстрашный Остряков. Остался 
под Новороссийском Спиров, один из первых блистатель¬ 
но открывший боевой счет летчиков на Черном море. 

Не встанет штурман Иван Иванович Протасов, погиб¬ 
ший под Керчью. Не встанет Наум Захарович Павлов, на¬ 
всегда ушедший в синее небо над Туапсе. 

Не поднимется дорогой мой друг Иван Силин. Летчик 
безудержной отваги... 

Уже после войны я приехал как-то в Евпаторию. Иду 
по улице и встречаю человека. Глазам своим не верю. 
Собственной персоной направляется ко мне Иван... 

«Бред какой-то!—пронеслось в голове.— Силина же 
нет... И быть не может... Что же это?!.) Живой Силин 
стоял рядом, но почему-то с недоумением смотрел на 
столь пристально рассматривающего его авиационного 
генерала. 

— Простите, как ваша фамилия? — решился я. 

— Силин. 

— Что вы говорите! Это... это невероятно! 

Наверное, на лице моем отразилась такая растерян¬ 
ность, что Силин рассмеялся: 

— А вы, случаем, не Авдеев? 

— Авдеев. 

— Ну тогда все ясно. Я — сын Ивана Силина, ваше¬ 
го друга. Мне все говорят, что я — копия отца. Вы сейчас 
свободны? 

— Да. 

— Прошу ко мне, будете дорогим гостем... 

Мы засиделись с ним до полуночи. Я рассказывал ему 
об отце, о далеком, не знакомом ему прошлом. Он — о 
море и кораблях: служит в торговом флоте. 
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— Нравится? 

— Еще бы! Я люблю, когда впереди — широкий го¬ 
ризонт... 

Вспомнились слова Ивана — «Люблю высокое небо!..» 
Это же здорово: сын унаследовал беспокойство. 

Севастополь помнит своих героев. 

На площади Нахимова, вдоль опорной стены Матрос¬ 
ского бульвара, возвышается монументальный барельеф, 
посвященный героическому подвигу участников обороны 
Севастополя 1941—1942 годов. 

Он был воздвигнут к 50-летию Великого Октября. 
Авторы проекта памятника скульптор В. Яковлев и архи¬ 
тектор И. Фиалко стремились передать величие подвига 
совершенного севастопольцами. 

В центре композиции изображен воин с автоматом, в 
неудержимом порыве бросающийся на врага, увлекая 
за собой товарищей. Он как бы вырастает из скалистой 
севастопольской земли, которая, словно мифологическо¬ 
му герою Антею, дает ему силу противостоять врагу. 
Три штыка справа символизируют три наступления фаши¬ 
стов на город. Слева — даты обороны Севастополя 
1941—1942 гг., во всю высоту мемориала стилизованный 
якорь — символ морского города. 

На гранитных плитах высечены названия соединений, 
кораблей, частей и организаций города, принимавших 
участие в обороне Севастополя, имена отважных защит¬ 
ников, удостоенных звания Героя Советского Союза. 

Надпись на плите: «С 29 октября 1941 года по 3 июля 
1942 года Севастополь героически защищали войска 
Севастопольского оборонительного района в составе 
соединений, кораблей, частей Черноморского флота, 
Приморской армии и трудящиеся города». 

И подписи: М. К. Байда, Н. В. Благовещенский, 
Г. А. Воловик, Г. К. Главацкий, Л. П. Головин, А. М. Гущин, 
Н. Е. Ехлаков, А. И. Ковтун, А. Н. Кесаев, К. Я. Лаптев, 
А. М. Лысенков, В. И. Осокин, А. А. Сарина, Н. С. Соко¬ 
лов, А. С. Умеркин... 

Василий Цибулько и политрук Николай Фильченков 
отбивали атаки вражеских танков. Кончился боезапас. 
Политрук, обвязавшись гранатами, бросился под гусени¬ 
цы фашистского танка. Его примеру последовали това¬ 
рищи. Атака была отбита. Морякам посмертно присвоено 
звание Героя Советского Союза. 
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Рядом с их фамилиями в списке на граните высечены 
имена матроса Ивана Голубца, снайперов Ноя Адамия и 
Людмилы Павличенко, отважной разведчицы АЛарии 
Байды и десятки других. Всего 54 человека были удостое¬ 
ны высшей воинской награды. 

Надпись на одной из гранитных плит гласит: «Подвиги 
севастопольцев, их беззаветное мужество и самоотвер¬ 
женность, ярость в борьбе с врагом будут жить в веках, 
их увенчает бессмертная слава». 

Золотой южный октябрь. Севастопольский дом офи¬ 
церов. Здесь собрались представители партийных, совет¬ 
ских, общественных организаций и Севастопольского 
гарнизона, чтобы торжественно отметить 30-летие начала 
героической обороны Севастополя в 1941—1942 годах. 

Взволнованно звучит краткое вступительное слово 
первого секретаря горкома партии В. И. Пашкова. 

Собравшиеся стоя почтили минутой молчания героев, 
павших в боях за свободу и независимость нашей Ро¬ 
дины. 

Под сводами зала гремят звуки марша. Собравшиеся 
стоя приветствуют знамя Краснознаменного города-ге¬ 
роя Севастополя и Военно-морской флаг Краснознамен¬ 
ного Черноморского флота, боевые знамена частей и ко¬ 
раблей, овеянные славой побед в боях за нашу Родину и 
город-герой Севастополь. 

Бывший командир крейсера «Красный Кавказ» контр- 
адмирал в отставке А. АЛ. Гущин называет номера частей, 
чьи знамена проплывают по залу. 

В зал под дробь барабанов и звуки пионерских гор¬ 
нов вступает колонна юных ленинцев, пришедших позд¬ 
равить участников собрания... 

И вот — торжественная минута: принимается Обра¬ 
щение ветеранов к севастопольцам, к морякам Черно- 
морья. 

Взволнован голос читающего его: 

«Жители города-героя Севастополя! 

Воины Краснознаменного Черноморского флота! 

Дорогие наши боевые товарищи и друзья! Наши 
братья, сестры и внуки! 

Вместе со всей нашей необъятной страной, вместе с 
вами мы отмечаем 30-летие со дня начала героической 
обороны легендарного Севастополя. 
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Ровно тридцать лет назад вот в такой же октябрьский 
день мы с оружием в руках встали на защиту Севастопо¬ 
ля. В жестокой борьбе против фашистских захватчиков 
нам приходилось своим телом закрывать амбразуры 
вражеских дзотов и дотов, со связками гранат бросаться 
под гусеницы фашистских танков, вступать в рукопашные 
схватки, идти на воздушный таран. Мы не раз смотрели 
смерти в глаза. Мы сражались так, как учила нас Комму¬ 
нистическая партия, как подсказывали нам наши сердца, 
наша совесть, как наказывали драться наши отцы и деды, 
наши матери и жены. 

В ту суровую годину здесь не было и метра земли, 
где бы не пылали пожарища, где бы не гремели выстре¬ 
лы, где бы не рвались бомбы и снаряды, где бы не была 
пролита кровь защитников города. Стонали камни, пла¬ 
вился металл, но мы стояли. Тогда мы думали об одном: 
отстоять любимую Родину, ее честь, свободу и независи¬ 
мость, отстоять великие завоевания Октября. И мы вы¬ 
полнили свой высокий долг перед партией и народом. 
Боевая слава Севастополя облетела весь мир. Он вошел 
в века бастионом мужества, стойкости и храбрости со¬ 
ветского народа. Он по праву занял достойное место в 
замечательном созвездии таких советских городов-ге- 
роев, как Москва, Ленинград, Киев, Волгоград, Одесса 
и крепость-герой Брест. 

В дни 30-летия начала обороны Севастополя мы скло¬ 
няем головы перед памятью павших товарищей, друзей- 
однополчан и обращаемся к вам: 

— Именем погибших героев, болью ран, святостью 
братских могил завещаем вам боевую славу Севастопо¬ 
ля. Храните ее в чистоте и почете. Приумножайте ратны¬ 
ми и трудовыми подвигами! Завещаем!» И подписи. 
Много подписей... 

После торжеств — на мыс Херсонес. 

Почти тридцать лет прошло, а сохранились капониры. 
Только заросли травой. 

У монумента павшим здесь товарищам—всегда 
цветы. 

Мы спускаемся к морю. Садимся на камни. Долго 
молчим. 

А потом кто-нибудь тихо-тихо начинает нашу люби¬ 
мую гвардейскую песню. Сложенную еще в огненном 
1943-м сержантом Борисом Зубовым: 
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В разгаре боев и пожарищ 
И в гуле родных батарей 
Споем, дорогой мой товарищ, 

О гвардии наших морей... 

Мы поем, и нам кажется, что вот в надвигающихся 
сумерках вспыхнет сигнальная ракета, и нас поднимет с 
земли крылатая и грозная команда: 

— По самолетам!.. 

Нет, нет, да и долетал из-за Рейна голос кого-нибудь 
из бывших «завоевателей». 

Что только они не предлагали! И сбросить на нас 
атомную бомбу. И «объявить Советам» крестовый поход. 
И предать нас анафеме. 

Этим уроки войны не пошли впрок. Особенно ста¬ 
рался мой старый «знакомый» Эрих фон Манштейн. 
Кажется, не было такого сборища реваншистов, где бы 
он либо не выступил с подстрекательской речью, либо не 
зачитывалось бы его приветственное послание. 

И вдруг открываю утром газету: «Умер фон Ман¬ 
штейн». 

«Бонн, 12 июня (1973 года — М. А.). В Мюнхене в воз¬ 
расте 85 лет умер бывший гитлеровский фельдмаршал 
Эрих фон Манштейн. В нацистском вермахте он командо¬ 
вал группой армии «Дон», безуспешно пытавшейся про¬ 
биться к окруженной под Сталинградом группировке 
гитлеровских войск. В 1949 году приговорен английским 
военным трибуналом к 18 годам заключения, но в 1952 
году был освобожден. В последние годы жил в Баварии, 
являлся членом реваншистских организаций». 

И сразу — как удар ножа — ощущение того далекого 
военного дня, когда я с напарником вылетел на разведку 
и «без разрешения» атаковал и поджег под Ялтой катер. 
Впоследствии выяснилось, что на нем был сам командую¬ 
щий гитлеровской группировкой в Крыму Манштейн. 

Если бы мы знали это! Не пришлось бы фельдмарша¬ 
лу писать мемуары... 

Рука невольно тянется к книжным полкам. Достаю 
«Утерянные победы» Манштейна. Раскрываю на знако¬ 
мой странице — как-никак она имеет ко мне самое пря¬ 
мое отношение: «Я с целью ознакомления с мест¬ 
ностью,— пишет фон Манштейн,— совершал поездку 
вдоль южного берега до Балаклавы на итальянском тор- 
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педном катере... Мне необходимо было установить, в 
какой степени прибрежная дорога, по которой обеспечи¬ 
валось все снабжение корпуса, могла просматриваться 
с моря и простреливаться корректируемым огнем... 

На обратном пути у самой Ялты произошло несчастье. 
Вдруг вокруг нас засвистели, затрещали, защелкали пули 
и снаряды: на наш катер обрушились два истребителя. 
Так как они налетели на нас со стороны слепящего солн¬ 
ца, мы не заметили их, а шум мощных моторов торпед¬ 
ного катера заглушил шум их моторов. За несколько 
секунд из 16 человек, находившихся на борту, 7 было 
убито и ранено. Катер загорелся, что было крайне опас¬ 
но, так как могли взорваться торпеды, расположенные 
по бортам... 

Это была печальная поездка. Был убит итальянский 
унтер-офицер, ранено три матроса. Погиб также и на¬ 
чальник ялтинского порта, сопровождавший нас, капитан 
1 ранга фон Бредов... У моих ног лежал мой самый вер¬ 
ный боевой товарищ, мой водитель Фриц Нагель...» 

Что же! Все имеет свой конец. Завершил свой земной 
круг и Эрих фон Манштейн. Его не стало. Но сколько 
ядовитых семян бросил он на послевоенную землю! 
И что-то взрастет из них? 

Впрочем, здесь гадать не приходится. «Взросли» чело¬ 
веконенавистничество, реваншизм, злоба, недоверие. 

Это о них, учениках фельдмаршала, рассказывают 
чуть ли не ежедневно газеты: 

Прага. В заявлении представителя МИД ЧССР осуж¬ 
дается реваншистская деятельность так называемого 
землячества судетских немцев. Здесь напоминается, что 
нынешним летом в Мюнхене состоялся слет этого зем¬ 
лячества, который был проникнут проявлениями нена¬ 
висти к политике мирного сосуществования и разрядки 
напряженности в Европе. Кульминацией этого слета было 
большое собрание, состоявшееся 10 июня, в день, когда 
отмечалась 31-я годовщина лидицкой трагедии. Реван¬ 
шистские руководители использовали это собрание вы¬ 
селенных лиц для давления на федеральное правительст¬ 
во, с тем чтобы оно уделяло большое внимание их 
советам и позиции при осуществлении своей политики 
нормализации отношений с социалистическими странами. 

В заявлении отмечается, что политический реализм 
нынешнего западногерманского правительства находит 
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понимание у населения ФРГ, которое не согласно с под¬ 
держкой оппозиционными партиями ФРГ и правительст¬ 
вом Баварии замлячеств судетских немцев, разжигаю¬ 
щих ненависть. 

Международная федерация участников движения 
Сопротивления предположила провести европейскую 
встречу против неофашизма. 

Такая встреча, говорится в призыве федерации, была 
бы особенно актуальной сейчас, когда в Европе прокла¬ 
дывают себе путь идеи разрядки и сотрудничества. 
В этих условиях вызывает тревогу тот факт, что в некото¬ 
рых странах Западной Европы возрастает неофашистская 
активность. «Фашизм представляет собой угрозу ми¬ 
ру,— отмечается в призыве.— И не случайно те, кто 
хочет вернуться к прошлому, используют ныне все сред¬ 
ства в борьбе против разрядки напряженности, сотрудни¬ 
чества и мира. 

Действительно, кое-где в Западной Европе еще под¬ 
нимают голову силы крайне правой реакции. Различны 
политические этикетки, под которыми они выступают. Но 
всех их объединяет ненависть к демократии и прогрессу, 
желание во что бы то ни стало помешать становлению 
на нашем континенте системы прочной безопасности. 
Ультраправые силы отказываются признавать существую¬ 
щие в Европе границы и вообще все те изменения, ко¬ 
торые произошли здесь после разгрома фашистских им¬ 
перий. 

...Съезжаются на свое сборище в Скендаль (Бельгия) 
бывшие эсэсовцы, которые сумели унести ноги с Восточ¬ 
ного фронта. «СС — это мой идеал,— заявил следова¬ 
телям итальянский террорист, пытавшийся взорвать на 
Ривьере переполненный пассажирами поезд.— Моей 
целью было спровоцировать состояние напряженности, 
тревоги, с тем чтобы в конце концов для наведения по¬ 
рядка и власти пришли военные»,— сказал он, сообщив, 
что является членом легальной неофашистской партии 
«итальянское социальное движение». 

Неофашистские группировки имеют не только идей¬ 
ную и политическую общность. Несколько лет назад на 
совещании в Венеции крайне правые силы Западной 
Европы создали свой единый организационный центр. 
«Черным интернационалом» называет его римский бур¬ 
жуазный еженедельник «Темпо». Западноевропейская 
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пресса не раз подчеркивала, что неофашисты распола¬ 
гают крупными финансовыми средствами, ибо их 
провокационную деятельность поддерживают и поощря¬ 
ют некоторые круги большого бизнеса, нуждающиеся в 
ударных отрядах для борьбы с рабочим движением, под¬ 
талкивающие ультра на акты террора против представи¬ 
телей рабочего класса и других прогрессивных сил... 

У каждого человека есть в душе особенно святые 
для него воспоминания. Это даже не воспоминания, ибо 
воспоминания связаны с прошлым. А как назовешь луч¬ 
шее в твоей судьбе? Лучшее совсем не потому, что жи¬ 
лось тебе легко и радостно. Так уж скроена жизнь, что 
безоблачные дни сглаживаются в памяти. Остается на¬ 
крепко лишь опаленное теми испытаниями, когда ты по¬ 
чувствовал, что ты стоишь, когда заглянул в глаза смерти 
и не свернул с курса, померялся с ней силами и победил. 

Когда ты ближе всего оказываешься сопричастен с 
великой общей народной судьбой. И это всегда окрыляет 
человека и дает ему те силы, которые в обычных обстоя¬ 
тельствах он, быть может, и не нашел бы в себе. А здесь, 
словно собрав волю и мужество многих и многих, откры¬ 
вает в себе не ведомые ему ранее тайники, становится 
неизмеримо выше себя, обыденного, словно сам себя 
измерил другой меркой... 

Вот о чем думаю я, приходя к тебе, Приморский буль¬ 
вар в Севастополе. Приходя к тебе, Константиновский 
равелин. Ведь ратная слава никогда не умирает. Она — 
как крылья, которые поднимают человека на подвиг. 
Сегодня, завтра, всегда! 

Москва — Севастополь — Москва 
1972—1975 гг. 
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